第六根黑籌不是楊二三找到的。
是一個老人自己拿來的。
老人姓何，名何敬，住在樊城南邊二十餘里的一處小村。聽說軍府最近在查舊運役冊，他托人問了幾次，最後帶著兒子來到倉外。
「你是不是姓楊？」
楊二三看著他：「是。」
天天看小說書庫多，ᴛᴛᴋ.ᴛᴡ任你選
「楊衡的楊？」
他心裡猛地一緊。
老人從懷裡摸出一個布包。
布已經洗得發白。
裡面是一根黑色木籌。
和楊二三見過的五根幾乎一樣。
只是邊緣磨得更圓。
第六根。
老人沒有立刻交給他。
「這是我爹留下的。」
「你爹叫什麼？」
「何順。」
這個名字楊二三記得。
父親舊案里，三十七戶之一。
也是幾處身份與役糧記錄對不上的人之一。
楊二三沒有伸手搶。
「他為什麼有這個？」
何敬搖頭。
「我爹沒說清。只說若以後有人說他沒服過那趟役，就拿這個。」
黑籌上沒有長篇文字。
只有極簡的刻痕：一處代表出發地，一處代表役種，一處代表完成。
對普通人來說，它甚至不像正式憑證。
可何順把它留了一輩子。
何敬說，父親年輕時被征去運糧，回來以後原籍冊上仍記著欠役。家裡為此又出過一次人。
後來楊衡來問。
「他問我爹，那趟糧到底送到哪裡，誰見過，回來時有沒有領過錢。」
「然後呢？」
「後來他給了這個？」
「不是。這個本來就是我爹那趟回來時有人給的。楊衡看過，說別丟。」
楊二三愣住。
黑籌不是父親製作的。
至少這一根不是。
楊衡發現的是它。
他可能意識到，這種民間或軍中臨時形成的小憑證，比官冊更接近某些人的真實經歷。
「是誰給何順的？」
何敬還是搖頭。
「我爹只說過河以後，一個管糧的人給的。讓他們回去時拿著，免得說沒到。」
這與舊運役冊上的「二見」對上了。
黑籌很可能原本就是某次運役交接中的簡化證明。
後來制度不用了。
籌卻留在個人手裡。
楊衡查舊案時，發現這些籌能證明官冊錯過什麼，於是開始尋找更多。
這比「父親秘密設計了一套制度」更普通。
也更真實。
他只是看見了別人早已在用的自保辦法。
何敬終於把黑籌遞過來。
楊二三沒有接。
「這是你家的。」
老人愣了。
「你不是在找？」
「我看過就行。」
他讓書吏取紙，把籌上的刻痕拓下來，又記錄何順、何敬的姓名和村里見證人。
原籌仍還給老人。
兒子替何敬接過布包，仍問能不能給他們一張紙，證明今日官府確實看過。何敬說不必麻煩，兒子卻把包捧在手裡，沒有往懷中收。
「爹說以前有人認過，回去一問，又沒人認了。」
楊二三讓書吏寫下今日見籌、拓記留存、原物交還三件事，姓名念給何敬聽，不寫已核銷欠役。兒子拿到紙，先問哪一句能給村中看，再把紙和木籌分開放好。
何敬看著他做這些，笑自己年輕時也記得父親每逢出遠門，都要再摸一摸這個布包。
「那時覺得他膽小。如今我也一樣。」
楊二三想問老人父親最後一次帶籌去找人是什麼時候，話到嘴邊又停了。何敬已經想不起是哪一年，只記得出門前家裡要借一升米，路上吃。木籌的刻痕還能拓下，那一升米是哪戶借的，卻沒有任何地方記著。
他將這段口述另記在紙後，請父子看清，這些是何敬今天說的話，尚待查冊。兒子點頭，說認得就好，不能認的也別替他們寫滿。
何敬明顯不放心：「你不要？」
「不要。」
「那以後查案……」
「官府已經拿走過太多人的東西。」
這句話說出口時，楊二三自己都停了一下。
何敬把黑籌重新包好。
臨走前，他問：「這東西還有用嗎？」
楊二三沒有說一定有。
「至少能證明你爹當年自己覺得它有用。」
老人笑了：「那當然。不然也不會讓我收這麼多年。」
下午，曹虎過來時，看見桌上的拓印。
「什麼？」
「舊運役憑據。」
「這么小？」
「嗯。」
曹虎看了兩眼：「軍中以前常有這種。不是官憑，隊裡自己認。」
「為什麼後來不用？」
「換將、換軍、換規矩。誰記得。」
一句「誰記得」，讓楊二三心裡發沉。
制度的遺忘比個人快得多。
一個老人能把木籌藏幾十年。
一個軍府的規則卻可能幾年就換掉。
所以楊衡才去找人。
不是因為人比帳永遠可靠。
而是只有人會把那些已經退出制度的東西繼續留著。
第二日，楊二三把現行長途運役的交接單又改了一處。
普通役夫若願意，可以把自己的姓名和完成記號抄在一小片木牌上帶走。
不是正式官憑。
軍府也不承諾幾十年後仍認。
軍吏問：「那有什麼意義？」
楊二三說：「至少他自己有。」
對方搖頭，顯然覺得多餘。
可第一批役夫結束差事時，四十多人里有二十幾個主動要了木牌。
有人拿到就塞進包袱。
有人看一眼便扔給同伴。
也有人根本不要。
楊二三沒有強迫。
黑籌的意義恰恰在這裡。
它不是官府重新控制人的工具。
是人願意留下時，自己手裡的一份痕跡。
晚上，他把第六根黑籌的拓印與前五根放在一起。
六根來自不同地方、不同時間。
刻痕並不完全相同。
這進一步證明，它們不是一套由某個人統一設計的密碼。
只是不同人為了同一件事，用相近辦法留下的證明。
楊衡把它們串起來，才看見背後的問題。
楊二三盯著何順那一張。
父親離真相也許比他想像得更近。
但所謂真相，可能並沒有一個可以抓出來的幕後主使。
它更像一張網。
每個節點都只錯一點。
每個人都只為自己方便一點。
最後有人在網裡失去名字、失去田、失去已經服過的役。
他把拓印收好。
沒有在冊上寫「第六根」。
那只是他自己的叫法。
對何敬來說，它不是第六根。
只有一根。
是他父親留下來的那一根。
何敬走後，楊二三讓人查了何順舊籍。能找到的記錄很少：一次征役、一次欠役、一處後來補註。恰好與何家口述互相咬合，卻仍有缺口。有人建議既然黑籌已經能證明服役，就把何順當年的欠役記錄判作錯誤。楊二三沒有這麼做。黑籌證明的是何順完成過某一趟差役，不能自動證明那筆欠役一定就是同一趟。時間相近，不等於同一件事。他只在抄本旁寫「疑與此役相關，未定」。陳阿蠻嫌他越來越謹慎：「以前找到這個，你早高興壞了。」楊二三說：「以前我總怕線索不夠。現在更怕線索剛夠像答案。」這也是建康留給他的東西。一個證據最危險的時候，不是它太弱，而是它強到讓人不願再找別的解釋。第六根黑籌因此沒有讓舊案突然清晰，反而讓他更確定：父親當年面對的，很可能也是一堆只能局部證明的事實。
何敬第二次來時，沒有再帶黑籌，只帶來父親生前提過的兩個同役姓名。一個已經死了，一個遷去了別處。線索沒有立刻變多，卻給了楊二三新的核對方向。他沒有派人千里追查，只先把名字記下。大戰將至，有些問題只能承認暫時放著。