「這……這意味著什麼?」廠長追問道。
「這意味著,」總工程師的聲音,充滿了無力感,「我們……我們用盡了全國最好的技術,煉出了一塊……我們自己,都啃不動的骨頭!」
「我們能造出世界上最堅硬的『盾』,卻發現,我們手中,沒有一把,能刺穿它的『矛』!」
一句話,讓在場的所有人,都如遭雷擊。
他們呆呆地看著那個巨大的、暗金色的轉輪。它不再是一件代表著工業榮耀的半成品,而變成了一個巨大的、充滿了諷刺意味的……紀念碑。
紀念著他們,在攀登科技樹的道路上,第一次,因為走得太快,而遭遇的、荒謬的、卻又無比真實的……自我撞擊。
如果說,「紅旗廠」的刀具崩裂,還只是一個孤立的、令人扼腕的技術性事故。
那麼,接踵而來的,從全國各個重點工程現場,雪片般飛向京城的告急電報,則預示著,一場更加深刻、更加系統性的危機,正在全面爆發。
西南,「雷霆脈絡」二期工程——「蜀道線」的施工現場。
這條線路,需要穿越一片以「天無三日晴」著稱的、酸雨腐蝕極其嚴重的盆地。按照「玄鳥」的設計,為了保證鐵塔五十年不倒,其關鍵的承重和連接部件,必須採用一種代號為「GA-7」的、耐腐蝕高強度鋁合金。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 天天看小說解書荒,𝗍𝗍𝗄.𝗍𝗐超靠譜 】
然而,施工進度,卻在兩個月前,就陷入了停滯。
數萬名工人,只能眼睜睜地看著那些已經立好的、光禿禿的塔基,在連綿的陰雨中,慢慢生鏽。
現場總指揮,在發給能源部的電報中,用近乎哀求的語氣寫道:
「……不是我們不想干!是實在沒有米下鍋!我們每個月申請的八百噸『GA-7』合金,化工部那邊,只能批下來不到一百噸!一百噸!連給一座鐵塔打地腳螺栓都不夠!工人們天天在工棚里唱歌,歌詞都從『我們工人有力量』,唱成了『我們工人等材料』!首長!再不想想辦法,這條線,就要變成一條……望穿秋水的『遺蹟』了!」
幾乎在同一時間。
東部,「東海明珠」核能基地的籌備組,也發來了措辭嚴厲的報告。
「……我們無法理解!為什麼連最基礎的、用於建造反應堆壓力容器的、超低碳不鏽鋼,都無法保證足量供應?冶金部回覆說,他們的產能,已經全部用來生產『玄鐵一號』了!難道,『龍脊』是親兒子,我們『東海明珠』,就是撿來的嗎?沒有合格的壓力容器,我們拿什麼去『鎮壓』那顆核子的太陽?用血肉之軀嗎?!」
而最致命的一擊,來自化工部的部長。
他沒有發電報,而是直接,帶著他的總工程師,敲開了能源部長陳毅年的辦公室。
「陳部長!」化工部長,一個向來以穩重著稱的中年人,此刻,卻激動得滿臉通紅。他將一沓文件,重重地,拍在了陳毅年的辦公桌上。
「您看看!這是我們最新一期的生產計劃!再看看這個!這是從各個項目組,發來的材料申請單!我們已經把縫紉機油都拿去當絕緣油用了!我們已經把所有能找到的石棉,都拿去當耐火材料了!但是,根本不夠!遠遠不夠!」
他指著那份申請單,聲音,因為激動而有些變調。
「『雷霆脈絡』三期,要一種全新的、工作溫度能達到200度的絕緣聚合物!我們連實驗室的配方都還沒摸透!」
「『蒼穹之眼』,要一種能抵抗零下五十度低溫和強紫外線照射的、高透光率的封裝材料!我們聽都沒聽說過!」
「還有林舟同志!他昨天,派人送來了一份新的清單!是為下一代換流閥準備的!上面寫著……『聚苯硫醚』、『聚醯亞胺薄膜』、『六氟化硫氣體』……陳部長!這些東西,對我來說,跟天書沒什麼兩樣!我們連它們的分子式都畫不出來!拿什麼去生產?!」
化工部長喘著粗氣,臉上,是深深的無力感。
「陳部長,我今天來,不是來訴苦的。我就是想告訴您一個事實。」
「我們化工部,我們整個國家的材料工業,就像一個……小小的、只有一升水的池塘。而現在,『龍騰』計劃,這個巨大的、需要十萬升水的工程,已經把所有的管子,都插進了我們這個小池塘里!我們……已經被抽乾了!」
三天後。
西山,那間見證了「雷霆脈絡」誕生的會議室里。
高層會議,再次召開。
但這一次,氣氛,與上一次,截然不同。
沒有了質疑與爭辯,沒有了激動與狂喜。
整個會議室,被一種沉重的、幾乎讓人喘不過氣的壓抑,所籠罩。
工業部的負責人,王工,一個身形微胖、但眼神極其銳利的老工業人,站在了所有領導的面前。
他的手中,沒有拿著任何振奮人心的計劃書。
只有一卷長長的、用打字機打出來的、密密麻麻的清單。
他緩緩地,將這份清單,在巨大的會議桌上,展開。
那份清單,足足有五米多長,像一條灰色的、寫滿了死亡判決的裹屍布,從會議桌的一頭,一直延伸到另一頭。
「各位首長,」王工的聲音,低沉而又沙啞,「就在我們為『龍騰』計劃的宏偉藍圖,感到歡欣鼓舞的時候。一場看不見的、卻足以致命的危機,已經扼住了我們的咽喉。」
「我將這場危機,稱之為——『材料的貧血』。」
他指著那份長長的清單。
「這不是一份採購單。這是我們國家,目前,在高端材料領域,被『卡脖子』的……一份恥辱柱!」
「請允許我,念其中幾項。」
「——第一項,高性能硬質合金刀具材料。我們能煉出硬度70的鋼,卻造不出硬度75的刀。全國所有需要精密加工的超級工程,都面臨著『有米無鍋』的窘境。」
「——第二項,耐高溫高強度特種合金。我們的航空發動機,葉片的工作溫度,至今無法突破900度。而星條國的實驗室里,這個數字,是一千二百五十度。這意味著,我們的戰鬥機,永遠,都追不上別人的尾焰。」
「——第三項,高性能聚合物。從特高壓的絕緣材料,到核工業的密封材料,再到我們自己的半導體工業所需要的光刻膠……我們幾乎,一片空白!我們是在用茅草屋的材料,去搭建摩天大廈的框架!」
「——第四項,高純度單晶矽、砷化鎵等半導體基礎材料……這一項,林舟同志比我更清楚。我們能用『玄鳥』,設計出世界上最先進的晶片。但是,我們,沒有能承載這些設計的、最純淨的『土地』!」
……