27

  慶功宴定在十二月的最後一個周五。

  DS巴黎總部把場地選在塞納河畔的工業風loft，裸露的鋼樑、清水混凝土、一整面落地窗對著夜色里的那座鐵塔。

  （由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 追書認準天天看小說，𝔱𝔱𝔨.𝔱𝔴超省心 網站，觀看最快的章節更新）

  時雲錚的輪椅停在落地窗前，時家的家徽別在他私人定製的西裝領口上，黑色西裝剪裁考究，肩線筆挺，襯得他上半身矜貴利落。西褲褲管寬出一截，蓋住了底下那雙紋絲不動的腿，膝蓋上搭著一條深色羊絨毯。周圍簇擁著聯盟一眾評審、全球頂級的設計師，頂級的建材商，頂級的建築事務所，各種合作方、媒體，股東還有社會名流及政商名人。

  我只站在外圍。手裡握著一杯香檳。

  沒有人認識我，也沒有人和我打招呼。

  我的視線越過觥籌交錯，衣香鬢影，落在他的側臉上。

  有人在給他殷勤敬酒。他微微欠身，杯口只沾了沾唇邊。

  十年了。

  他學會了很多事。

  如何在輪椅上與人平視，如何用沉默應對無意義的寒暄，如何在任何場合都保持那副疏離清冷，矜貴又無可挑剔的禮貌。

  只有我知道，

  他禮貌是因為不耐煩，

  他沉默是因為不想開口。

  我看著他的側臉，想起了昨天他數我肋骨的手指。就是那雙手，此刻端著水晶杯，跟全世界最有權勢的人碰杯。

  他餘光掃到我，微微偏了一下頭。嘴唇沒動，可眼角那裡，有一道很淺很淺的弧度，只有我能看見。

  他在對我笑，

  在滿屋子的人裡面，他只對我笑。

  我也對他笑了一下。

  把香檳喝了一口，甜的，氣泡細密地刺著舌尖。

  感受著那種全世界，只有我擁有他的滿足感。

  手機在掌心震動。

  我低頭，屏幕亮起一個陌生號碼。

  巴黎本地座機。

  我走到稍稍安靜一些的角落，接起。

  「南歌小姐。」

  是一個男人的聲音。

  低沉，平穩，聽不出年紀。

  」哪位？「

  「南歌小姐，時先生想見您。」

  我頓了一下。

  「哪位時先生？」

  電話那頭沉默了兩秒。

  「時家，時先生。」

  我在慶功宴的那個時間，

  去見了時先生。

  時雲崢的親生父親，

  我在貧民窟，

  一直好奇的那個神秘人。

  聖路易島最西端，有一座古堡，沒有門牌號。

  巴黎人從橋上經過，只當那是哪家貴族的私產，十七世紀的石牆，爬滿常春藤，鐵門常年緊閉，門楣上的族徽常人並不知道那代表什麼。

  塞納河從門前流過，左岸的燈火映在水裡，獨獨這一段的河面是黑的。

  沒人見過這座門開。

  每隔一陣子，會有幾輛車從西邊來，悄無聲息地滑進地下車庫。車是德國車，黑色，不扎眼。下來的人穿著羊絨大衣，沒logo，說話聲音很低，低到連自己的影子都聽不見。

  時家派了車低調的接了我過來。

  管家引我進門。

  一位很有氣質的男人，

  周身的氣場，讓人瞬間感到壓迫。

  是一種沉澱多年的氣場，頭髮花白，梳向腦後，露出一雙細長的眼睛，腰背挺得筆直。

  帶著上位者的威嚴。

  他看了我一眼，沒有說話。

  「南小姐，那位就是時先生。」管家用流利的中文，給我介紹。

  他側身讓開。

  我走進去。

  那人在看一幅畫。

  不是油畫，是一張水墨畫，尺幅不大，裱成手卷，擱在紫檀畫案上。畫的是太湖石，瘦、透、漏、皺，石頭底下有幾筆淡墨，算是水。落款是倪瓚。

  來人若是懂行，看到這幅畫大概會愣住。倪瓚的畫，全世界也沒幾張在私人手裡。可那人不掛它，只是擱在那兒，隨手展開看看，然後捲起來，放回畫案底下的一隻木匣里。木匣是楠木的，沒有鎖。

  這間書房在古堡東翼，窗戶朝東開。每天清晨，第一縷光照進來的時候，正好落在那張畫案上。案上除了那隻木匣，還有一方硯台，一塊墨，幾疊宣紙。有汪六吉，玉版宣，蟬衣宣，還有叫不出名字的，墨是乾隆年的，硯是端溪老坑。

  如果不是時雲崢讓人給我上過課，我是萬萬想不到，光是這個書房便有這般天地。

  一整面牆的照片。

  我經過那些照片時頓了一下。

  是時雲錚，全部都是他。

  十八歲，在大學裡寫生。

  十九歲，在操場上奔跑。

  二十歲，在全校做講演。

  二十二歲坐在輪椅上、剛從瑞士回國。

  以及從那以後，各個年歲的時雲崢。

  沒有笑容。

  輪椅上的每一張都沒有笑容。

  那人坐在窗邊，盯著牆上的照片，靜默無言。

  那人就是時南潯，

  來自那個時姓的隱秘家族，

  「坐。」他說。

  我沒有坐。

  我站在他面前，背脊挺得很直。

  「您找我。」

  時南潯盯著我看。

  很久。

  「雲崢小時候，」他說，「在貧民窟住了很多年。」

  我沒有說話。

  「他母親是我最愛的女人。我沒資格評價她。她把孩子養大了，養得很好。」他頓了頓，「只是沒想到，她生的那麼柔弱，心卻那麼剛強。」

  沉香念珠在指間一顆一顆碾過。

  「所以他恨我。」時南潯說，「也是應該的。」

  窗外的天更灰了，不下雪也不晴，像一團化不開的墨。

  他把念珠擱在桌子上。

  「他恨我，但不妨礙他姓時。」他的聲音很冷淡平靜，「十年前我把他從醫院帶走，他激烈地反抗過，代價是我差點失去他。」

  他看著我。

  「你知道他怎麼反抗的？」

  「我不知道。」

  「咬舌自盡。」他說。

  我的指甲掐進掌心。

  「後來呢。」

  「後來我讓人把你在重症監護室的照片拿給他看。」他的語氣像在陳述天氣一般平靜，

  他頓了頓。

  「我說，你是我的兒子，必須跟我走，如果你再不配合治療，我現在就打電話把她氧氣拔掉」

  「他第二天開始吃飯。」他說，「沒有再提過你。」

  房間裡安靜了很久。

  我的背脊還是很直。

  「時先生您叫我來，只是想告訴我這些？」

  他看著我，突然笑了，

  「我想告訴你，」他說，「十年前你配不上他。」

  他的聲音沒有惡意。

  只是陳述事實。

  「現在你依然配不上。」

  我沒有說話，也沒有否認。

  「他是時家獨子。DS全球首席建築師，這次比賽以後，毫無意外會當選全球無障礙設計聯盟理事長，今年拿了聯盟大獎，他未來會擁有時家這個龐大家族的一切資源。」時南潯頓了頓，「他可以娶通婚家族裡的任何一個適齡女人，他可以娶世界上任何一個門第相當的女人，這是我對他的仁慈，允許他在家族外通婚是家族對他最大的寬容。」

  他看著她。

  「但他要娶你。」

  我的睫毛動了一下。

  「你應該知道這意味著什麼。董事會、媒體、這個圈子裡所有的人，包括所有時氏關聯的家族，他們會問，時雲錚的妻子是誰？什麼背景，什麼學歷，什麼家世？」

  他頓了一下。

  「你是什麼？」

  我沒有回答。

  我是什麼？

  貧民窟出身，普通大學建築系，邊打工邊讀書，畢業都比別人晚了兩年，做的都是兼職打工的爛單子。剛入職DS，最底層的初級設計師，所有作品集裡只有Ben要我參加的那次內部比賽和練習作業。

  我都算不上他真正的助理。

  我是他的女朋友。

  「我不是來拆散你們的。」他說。

  他抬起眼睛。

  「我只是覺得，你應該知道一些事情，即便忘了，我也有必要提醒你想起。」

  他從桌子上拿了一個鉛封的文件袋。

  推到我面前。

  「2015年7月22日。」他說，「雷雨夜。爛尾樓。」

  我看著那個文件袋。

  「雲錚沒有告訴過你那晚發生了什麼。」他說，「他永遠也不會告訴你。」

  他頓了頓。

  「但這件事情，你應該知道。」

  我伸出手。

  文件很輕。

  裡面是一隻老式U盤，黑色塑料外殼，邊緣磨損。

  我把U盤握在掌心裡。

  握了很久。

  我預感那是一個潘多拉的魔盒。

  「樓下有電腦。」他說。

  我走下樓。

  腳步很急。

  電腦在走廊盡頭的一間房間裡。

  我關上門，把U盤插進電腦。

  屏幕亮起。

  是一個視頻文件。時間顯示是：2015年7月22日，22:47:13。

  畫面開始就是雨聲，雷聲。

  畫面是監控視角。爛尾樓四層，只有樓層，都沒封上陽台，暴雨聲蓋過一切。雨水從空洞澆進來，地上積了一層的水。

  兩個人站在樓梯邊。

  我認出自己。

  十五歲的我，扎著馬尾，穿一件白色衛衣，光腳穿著塑料涼鞋，全身窮酸的要命。

  時雲錚站在離我兩三個的台階的四層水泥地面。

  二十歲的時雲錚。背脊挺直。沒有輪椅。

  開始是我逐層的踏上台階，向著四層走上去。

  時雲崢在四層臨時用磚頭砌了一個桌面，擺著生日蛋糕。

  像是等了我很久。

  他看見我，大概很高興，連蹦了兩個台階，把我迎了上去。

  我們在說話。

  沒有幾句話，像是因為什麼事情突然開始爭吵。

  我頭也不回的向樓下跑，

  他邊說話邊從後面追我，

  爛尾樓沒有兩側的護欄

  雨水把樓梯浸成一片濕滑的鏡面。

  我的腳滑了一下。

  那一瞬間，他連下幾層一把抓住我，

  他本來下的很穩，

  因為擔心我掉下去，急著抓我，一個用力，我站不穩，身體的重量向他身上反撲回去。

  他本來可以躲開。

  他沒有躲。

  他伸出手，拽住我的手腕，把我往自己這邊拉。

  慣性。

  我的身體倒向他。

  他的重心被帶歪。

  兩個人的重量同時壓向那個沒有護欄的樓梯側面。

  他把我抱進懷裡。

  緊緊地。

  後腦勺，背脊。每一處骨骼都護在我身上。

  然後我們一起墜落。

  四層。

  畫面黑了。

  我死死盯著屏幕。

  看到自己摔在他身上。

  看到他仰面倒在積水裡，一動不動。

  看到他身下慢慢洇開的紅色。

  雨水把血沖得很淡，但一直在流，流不完。

  屏幕右下角的時間還在跳。

  22:51:34。

  我渾身是血，看著地上那個一動不動的人。

  我張著嘴。

  監控沒有聲音。但我知道自己在尖叫。

  我癱坐在椅子上，

  手指開始發麻。從指尖到手腕，靈魂像被什麼東西一截一截地抽走了。

  腦子裡有一道很細很亮的光在閃。

  閃了一下，又一下。

  像是短路的電線。

  然後那道光炸開了。

  那個雷雨夜。

  雷暴，劈的我靈台清明。

  生命漸漸抽離，一瞬間缺氧的感覺似乎刺激到了那久違的遺忘區域，那些畫面爭先恐後地涌到我腦子裡。

  久遠模糊的畫面逐漸清晰……

  他叫柯寒。

  他十七歲，我十二歲。

  他給我折過紙飛機。

  折過紙船。

  用汽水罐做過一個會轉的小風車。

  他教我畫畫。

  用樹枝在泥地上畫，畫房子，畫橋，畫一條路從我們住的地方通到很遠很遠的地方。

  他跟我說，那個很遠的地方叫巴黎。

  他說他以後要帶我去。

  他帶我來了。昨天我們還在蒙馬特的雪地里，他坐在輪椅上，我站在他身後，老爺爺給他畫炭筆畫。

  一下子又回到那晚，他約了我，

  他滿懷期待的等著我，那晚是他考上大學後，他第一次獲得校內大獎，想和我一起過生日。

  他約我到那個離得不遠的爛尾樓，那裡人少一些，想必是不想有人來打擾我們。

  他等了我好久，久到以為我不會來了。

  外面下了大雨，他在爛尾樓，四處漏風漏雨，渾身都濕透了。

  我從很遠的地方往這裡跑，也渾身濕透了。

  我踏上了爛尾樓的樓梯，一步一步向他走去。

  他之前給我留了言：今晚不見不散，有話想對你說。

  我走的緩慢，在裸露的水泥樓梯上面一步一步，直到他整個人出現在我的視野，他高高瘦瘦，鼻子高挺，鼻子中間的地方有一顆黑痣，我總笑他像狗狗，寡言，溫順柔軟，眼波間眼角自帶風流。

  我給他準備了一個禮物，是水晶的八音盒，「阿寒，生日快樂！」

  「南歌，我想以後每個生日都和你一起，可以嗎？」

  我顯然沒有料到他會說這樣一句話，怔愣大概一分鐘。

  這一分鐘比一百年還漫長，

  我這樣遲疑，顯然他覺得是自己會錯了意，我對他並無男女情意。

  」阿寒，我……「

  我的臉又青又白，這是我平生第一次喜歡一個人，他的出現是我那慘澹的人生第一縷光，因為他的出現，我對未來竟充滿期待，期待每個清晨，每個能夠看到他的日子，遠遠望著他的背影都覺得幸福，默默踩在他的影子上，走他每一步走過的路，覺得和他一起，呼吸的風都是甜甜的。

  可我，真的，

  真的不能夠接受他的愛！

  他馬上就要大學畢業了，以他的能力，可以很快就出人頭地，他就可以擺脫這個貧民窟，有很好的未來！

  而我，這種底層的普通人，沒錢更沒前途，還有一個植物人一樣，在醫院天天被催費的爺爺要照顧，我才15歲，我們是他的累贅。

  我的遲疑，每過一秒，都在凌遲他的心。

  「南歌，我……」

  「你別說了，我只把你當成哥哥！大概是我平時做了什麼讓你誤會的事情，別當真！」我臉上像掛了霜。

  話畢，我扭頭就向樓下跑去。

  遲疑的意思就是拒絕，真的一分鐘都不能再待下去，多停留一會我就會穿幫。

  他在後面追著我，「南歌，南歌！求你別走！」

  我心裡一痛，這個傻瓜，這個時候還叫住我做什麼，還嫌我不夠傷他？

  他伸手要抓住我的衣服，想讓我停下，我來了倔勁，使勁掙脫，回頭看一眼的瞬間，一個炸雷突然響起，嚇得我突然重心不穩，地面像鏡子一樣濕滑，我的腳沒穿襪子，驚嚇讓腳從塑料涼鞋裡滑出，眼看就要從這爛尾樓的樓梯掉下去了，他抓著我用力向他的方向一拽，可是這爛尾樓並沒有護欄，我整個人朝他撲去，這麼大的衝擊力讓我們兩個都掉了下去，而他緊緊摟著我，幾乎就是一瞬間發生的事，我只感覺他摟我摟的死死的！

  四層。

  他二十歲。背脊挺直。沒有輪椅。

  那晚以後，

  這些站起來看世界的高度，

  再也不會有了。

  我沒想到是這個結局，我拒絕了他的表白，卻失手真的把他推下樓，他下意識的摟緊我，結果我摔在他身上，他一點都沒有防備，重重摔在爛尾樓的水泥地上

  我最後一點意識就是閃電閃的如同白晝，他口鼻流血，靜靜地望著我，眼尾還有一滴淚。

  現在我醒了。

  我的記憶全都

  醒了。

  我想起來了，

  真的是我撞向他。

  他說的一點都沒有錯，

  是我把他推到了樓下。

  他把死留給自己，

  他跟我說的是」他自己踩空摔的」

  他騙了我。

  十年。

  他等了我十年。

  等來了一個害他坐輪椅的人。

  他說」忘了比記著強」。

  那天他問我有沒有想起來一點點。

  我說沒有。

  他的嘴唇動了一下，原來那不是釋懷，那是鬆了一口氣。

  原來他一直怕的是這個。

  而我呢。

  我忘了他十年。

  我恨了他十年。

  我讓他等了十年。

  我問他是不是有什麼隱情。

  難怪他那麼激動地說：從此不許再提。

  因為他不知道。他不知道我恢復記憶後會想起什麼。

  他不知道我記的那一幕，是他倒在血泊里，是我滿手的血，是他在墜落時抱緊我、護住我、用自己的身體墊在我下面。

  他不知道我當年為什麼失憶。

  不是因為撞擊。

  是因為我不敢記得。

  我不敢記得是自己害了他。

  我不敢記得他躺在積水裡、血怎麼也止不住的樣子。

  所以我忘了。

  大腦替我做了一個決定：把那一夜封存起來。連同他。

  因為在我心裡，那晚的我，只配死去。

  現在封印碎了。

  我跪在地上，手指摳進大理石縫裡。出血了都不知道疼。

  聽到自己的心跳。

  太重了。

  太響了。

  像四層樓墜落的呼嘯。

  腦子裡全是他的臉。

  不是二十歲的那張。

  是現在的，是昨天晚上的。

  他數我肋骨的時候閉著眼，嘴唇貼在我心口上聽我的心跳。

  他說」今天不趕時間，讓我記一記」。

  他在記什麼？

  在記一個害了他一輩子的人。

  他用他再也站不起來的身體抱著一個害了他的人，數她的肋骨，親她的痣，在她耳邊叫她歌兒。

  我的胃猛地翻了一下。彎下腰，什麼都沒吐出來，乾嘔了好幾下。

  門開了。

  時先生站在門口。

  他看著我跪在地上，沒有伸手去扶。

  「雲錚不知道這段監控。」他說，「當年調查事故緣由的人把它給了時家，而不是警察。」

  我沒有抬頭。

  「你打算告訴他嗎。」他問，

  我依然沒有抬頭。

  時先生看著我，「他不會怪你。」他說。「以我對他的了解，」

  我笑了一下。

  那笑聲很輕，從喉嚨深處擠出來，支離破碎。

  「他不會怪我。」

  我重複了一遍。

  「他不會怪我。」

  我的聲音在發抖。

  「他等了你十年。他以為你嫌棄他，他以為你不來找他，是因為墜樓後他癱瘓殘疾了。「

  他說不下去了。

  「他找了十年。」我把臉埋進掌心，「找一個害他一輩子坐輪椅的人。」

  我蹲在地上。

  瘦削的背脊彎成一道弧線。

  窗外又開始下雪了。

  時先生把沉香念珠收進袖口。

  「我告訴過你，」他說，「十年前你配不上他。」

  他轉身。

  「現在你依然配不上。」

  他的背影消失在門口。

  我一個人跪在書房地上。

  忽然想起了那幅炭筆畫。

  蒙馬特的老爺爺畫的。

  他微微垂著眼，目光落在畫面之外，那是我站的位置。

  畫畫的時候，我還不知道，

  我欠他的不止十年。

  還有一雙腿。

  我在地上跪了很久。

  久到窗外從灰變黑，

  站起來。

  腿是麻的，走不穩，扶著牆才出了門。

  管家站在走廊里，手裡拎著我的包。

  「南小姐，車備好了。」

  接過包，走了兩步。

  又停下來。

  「這段監控，時雲崢知道嗎？」

  管家沉默了一下。

  「知道。」他說。

  「當年少爺醒來第一件事，是問你在哪裡。」管家說，「他病情太重，轉移回國後，沒有人告訴他你怎麼樣了，後來他傷情穩定了，有人去病房，把監控截圖放在他床頭。」

  少爺看了只說了一句，

  「告訴那個姓時的，是我沒站穩，和她毫無關係。」

  我沒有說話。

  「別的呢。」

  「沒有別的。」

  窗外雪下的大了。

  我沒有哭，把U盤從電腦上拔下來，放進口袋裡。

  然後隨著管家離開了那棟古堡。