傍晚六點四十分。
作協大樓頂層會議室的門從內側落鎖。
燈光調到最柔的檔位，橢圓形長桌上擺著兩排白瓷杯，熱氣緩緩散開。
窗簾拉得嚴實，把京城傍晚最後一點餘光全擋在外面。
薛弘川坐在主位。
左手邊是周文遠，右手邊的位置留給了王德安。
再往下，是三位作協常務理事、兩位分管文學出版的副理事長，
【記住本站域名 天天看小說解書荒，ⓣⓣⓚ.ⓣⓦ超實用 】
以及今天上午參與終審答辯的張教授。
作協內部人員面前都擺著一份密封文件袋，封口壓著紅色保密印戳。
王德安面前只有一份會務議題說明，
終審評分原件下午已經由監督組封存，外部參會人員無權接觸。
王德安最後一個落座。
他把公文包放在椅子旁邊的地面上，拉鏈沒拉開，安穩穩靠著椅腿。
「人齊了。」
周文遠環視一圈，把面前的平板電腦推到桌面中央位置。
「薛主席，咱們開始？」
薛弘川點了點頭。
周文遠先看向王德安，語氣裡帶著一點私人層面的調侃。
「王社長，今天讓您來，可不是客套。
等會兒有些話題可能會涉及新潮的內部事務，您要是覺得不方便回答，可以拒絕。」
王德安端起杯子喝了一口。
「周主席放心，該說的我不藏著。
不該說的，您怎麼問我也不會鬆口。」
周文遠笑了笑。
「好，那今天涉及新潮的部分，就請王社長按邊界說。」
他轉過身，朝薛弘川的方向微欠身。
然後拿起桌上的遙控器，按下開關。
會議室正面牆壁上的投影屏亮起來。
鯤鵬青年文學獎終審十席入圍名單。
十個名字按作品編號排列。
每個名字後面跟著一串信息：
年齡、地域、學歷背景、創作簡歷、參賽作品名稱、公讀階段核心數據。
十行字在投影屏上清清楚楚地亮著。
薛弘川沒有急著說話。
他給了在座所有人三十秒的閱讀時間。
然後他開口了。
「每一屆的文學獎，整體水準都在往上走，這很正常。」
「一個行業只要持續運轉，底線就在緩慢抬升。」
他的手指點在遙控器上，把屏幕往下翻了一頁。
那一頁是往屆鯤鵬青年文學獎終審十席的平均完讀率對比折線圖。
前三屆，完讀率均值在61%到65%之間浮動。
本屆，均值跳到了74.3%。
「這個數字不是正常的逐年提升。」
薛弘川的語速很慢。
「這是斷層。」
他又翻了一頁。
這一頁列出的是終審答辯評委的綜合評分分布。
前三屆，八分以上占比從未超過三成。
本屆，八分以上占比過半。
會議室里沒人出聲。
薛弘川把遙控器放下。
「今天這場會，不光是為了討論頒獎典禮的流程細節。」
他的目光掃過長桌兩側。
「我想搞清楚一件事。」
「這批人，是怎麼冒出來的。」
周文遠接過話頭。
他站起身，走到投影屏旁，雷射筆的紅點落在第一個名字上。
「我讓技術部的同事花了兩天時間，把這十個人的創作履歷全部拉通做了一遍交叉比對。」
他指著第一個名字。
「林闕，十八歲，清北文學院青藍計劃學員。
扶之搖全國總冠軍。
無任何作協系統師承記錄。」
指向第二個。
「許長歌，十八歲，同為青藍計劃學員。
扶之搖第二名。
家學淵源，許老之孫。
但許老從未以正式師徒關係帶過他的創作。」
第三個。
「唐荷，十八歲，青藍計劃學員。
扶之搖第五名。魔都福旦附中在讀，無師承。」
第四個。
「方勉，二十五歲，新潮出版社簽約作者。無正式師承。」
第五個。
「周蕊，二十四歲，新潮出版社簽約作者。無正式師承。」
第六個。
「孫啟明，二十九歲，自由撰稿人。
曾為石莊日報記者，辭職三年全職寫作。
無任何機構簽約，無師承。」
……
他一個一個點過去。
十個名字，十份履歷。
點完最後一個，周文遠轉過身，面向長桌。
「十個人。」
他的聲音壓低了半度。
「他們的成長路徑幾乎全都繞開了傳統作協的正式師承鏈。」
「哪怕許長歌有家學，林闕和唐荷進了青藍，
他們真正破局的那套寫法，也沒有出自舊體系的入室傳授。」
會議室里安靜了五秒。
坐在長桌末端的一位理事率先開口。
「周主席，這個'全部'的說法，是不是過於絕對了？」
他把手中的文件翻了一頁。
「許長歌畢竟是許老的孫子。
許家三代文人，耳濡目染的影響不可能是零。」
周文遠搖頭。
「許老的影響當然存在。
可許長歌這篇戈壁巡線題材的《曠野上的規矩》，核心支點已經從京派的氣韻鋪陳，轉向了物件、動作和規則本身。」
他調出許長歌答辯時的記錄片段，投放到屏幕上。
「還記得答辯第二輪。
評委追問：舊繩上的七個結，作用是什麼。
許長歌回答：七個結對應老馬七次被別人救下的記錄。
三次明寫，四次藏在繩結的新舊層次里。」
周文遠轉向張教授。
「張教授，您是答辯評委之一。
這種'將信息藏在物件磨損層次里'的寫法，是許家傳統筆法嗎？」
張教授放下茶杯。
「不是。」
他的回答很短。
「許家筆法講究明暗線交織，行文端正大氣。
這孩子的這一手，我在答辯席上就注意到了。
藏而不露，讓物件本身代替敘述者開口。
這個路子很新，也很克制。」
張教授停了一下。
「它和《秦腔》最鋒利的地方一樣，都把解釋權壓進了物件和動作里。」
這句話落下去，好幾個人同時抬了一下眼。
薛弘川沒有接話。他的目光落向王德安。
另一位理事把目光鎖在屏幕上方勉和周蕊的履歷欄上。
他身體前傾，食指敲了桌面。
「我想單獨聊聊這兩位。」
他把文件翻到標註頁。
「方勉，二十五歲。
十個月前，他還主要在《南方文學季刊》這一類邊緣刊物發稿，千字稿費八十，
作品完成度只能算穩定，距離鯤鵬終審還有一大截。」
他抬起頭。
「周蕊也差不多。
半年前還在邊緣刊物和低稿費約稿里掙扎的兩個人，
今天坐上了鯤鵬終審答辯席，還扛住了我們最嚴格的多輪追問。」
「王社長。」
理事把文件合上，目光壓到王德安臉上。
「這中間，到底發生了什麼？」
……