然後他的嘴唇落在了我的額頭上，輕輕一下，像羽毛蹭過去一樣。
」老婆，我去公司團建了啊。」他壓低嗓子說，聲音柔得像泡在蜜水裡，」你帶果果多睡會兒，中午不用等我吃飯。」
我沒有應聲，保持著均勻的呼吸，像一個睡沉了的人。
他直起身，又在床邊站了兩秒，然後轉身走了出去。
臥室門被輕輕帶上，咔嗒一聲。
他的腳步聲穿過客廳，走到玄關，換鞋，拿車鑰匙，金屬碰撞嘩啦一陣響。然後門鎖轉動，咔噠，開了又關了，腳步聲從門口的樓道里漸漸遠去，下樓，一聲一聲，越來越輕。
我聽著那些聲音，每一個都清清楚楚。
直到樓下的車門關上的那一聲悶響傳上來，然後是引擎啟動的低沉嗡鳴，輪胎碾過水泥路面的沙沙聲，越來越遠，融進了周六早晨的車流里。
我睜開眼睛。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 天天看小說解悶好，𝗍𝗍𝗄.𝗍𝗐超順暢 網站，觀看最快的章節更新）
陽光從窗簾縫隙里漏進來，正好落在枕頭上，暖而亮。我仰面躺著，盯著天花板看了三秒。
然後我掀開被子坐了起來。
腳踩在地板上，觸感還是涼的。我站起來走到窗邊，拉開窗簾一角往下看——老小區樓下的停車位空了一個位置，湯名揚那輛白色SUV已經不見了。
他走了。
我轉身走進浴室。
鏡子裡的我跟昨天沒什麼兩樣——面色偏黃，眼下一片淡青，嘴角因為長時間緊抿而繃出兩道淺淺的紋路。頭髮睡得亂糟糟的，一撮翹在頭頂上，像株固執的草。
我擰開水龍頭，掬了一捧冷水潑在臉上。冰涼的，激得我打了個激靈，人也清醒了幾分。
然後我開始洗漱。
擠牙膏、刷牙、漱口、洗臉，跟每一天的程序都一樣。但今天洗完之後，我拉開了洗手台下面的抽屜，翻出那支壓了箱底的洗面奶——買來用了三次就擱置的那瓶，說是有提亮去黃的效果。
我擠了一大坨，在掌心揉出泡沫，仔仔細細地抹在臉上。
洗完臉照鏡子，皮膚確實透亮了一點，但也只是一點。
我回到臥室，打開衣櫃。
柜子左側掛著我平日常穿的那幾件衣服，深色的、寬大的、棉質的，舒服但也確實不修邊幅。我翻到柜子最裡面那一側，手指從一排半舊的衣架中間划過，摸到一塊柔軟的布料，拽了出來。
一條黑色的連衣裙。
修身款，到膝蓋上方一巴掌的位置，領口是小小的V字，袖口收在肩胛骨處。生完果果後我胖了十二斤，這條裙子就再也沒穿過，一直壓在衣櫃最裡面，標籤都沒剪。
我比了一下，深吸一口氣，套上身。
拉鏈從下往上拉的時候，腰腹處有點緊，但沒有到拉不上的程度。我側過身對著鏡子看了看——腰線還在，大腿比從前粗了些，但裙子的剪裁恰到好處地遮住了。
我踮了踮腳，鏡子裡的女人好像又活過來了一點。
然後我坐到梳妝檯前。
台上那支用了大半年的豆沙紅口紅安安靜靜地躺在收納盒裡，旁邊是空了大半瓶的粉底液，蓋子擰得嚴嚴實實，上面落了一層薄灰。我拿起粉底液擰開，擠了一點在手背上，用指腹抹開。遮瑕力一般，但塗上之後，眼底那道青色好歹淡了一些。
眉毛、眼線、睫毛膏、腮紅，一樣一樣地補上去。
最後的最後，我拿起那支口紅。
鏡子裡的女人終於像個」女人」了。