勘察進入第二天，車庫裡多了四盞工作燈。
指紋比對的報告是早上八點到的，弗萊克九點到的，帶著一個牛皮紙文件夾和一張臭臉。
天天看小說超實用，𝘵𝘵𝘬.𝘵𝘸輕鬆看
」塞薩爾·魯伊斯，五十三歲。」弗萊克把文件夾拍在麥克手裡的證物箱上，「墨西哥黑幫的中層，管東岸整條車隊調度。」
麥克翻開文件夾，一張教堂落成典禮的合影，塞薩爾站在最邊上，笑得像來發糖的。
「三十年的老油條？」
」手底下十七個騎手，前科薄得像第一次作案。」弗萊克說，「指紋是聯邦共享庫里比對出來的，同步到我們這邊用了六個小時。」
」這種人的死法，」他把文件夾翻到最後一頁，「一個幫派中層被鋸成兩半，很有尋仇的意味。而中層死亡迎來的必然就是換血」
」換上來的是誰？」麥克問。
「這就是要搶在換血完成之前搞清楚的事。」
」方向會有的。」麥克合上文件夾。
斯黛拉把牆面噴濺的分布圖釘在了車庫門板上，紅的藍的兩種顏色標了兩層時間。
羅凱在她旁邊站了很久，久到林賽以為他睡著了。
」初勘的時候我說過一句話，」他開口，「第一刀就讓他沒了痛苦。」
「嗯。」
「這句話我收回。血跡不是這麼講的。」
噴濺圖講了一個很長的故事，腕部索溝勒進皮肉兩指深，邊緣已經變成紫褐色，說明繩子在那裡勒了不止幾個小時。
塞薩爾是活著被吊起來的，手腕綁在升降機吊架上，吊了很久。
然後羅凱調出彈力繩的受力痕跡，招手叫兩個人過來。
「繩結換了打法。」
林賽湊近看了兩秒：「受力方向也換了，活著的時候，吊的是手腕。」
「死了以後，彈力繩挪到腰腹，兩截重新掛上去，擺成一個給來看的人省事的姿勢。」
」先吊，再鋸，再換一種掛法。」麥克說。
」展示品要擺正。」羅凱說，「很明顯的貨架邏輯。」
然後是斷口。
斷口兩側的組織反應顯示，從下鋸到鋸斷，他一直是醒著的。
噴濺打到了兩米高的牆面，第一層是動脈壓，第二層是心臟停跳後的重力滴落。
而在這兩層血跡中間的牆面上，同一個高度留下一塊乾乾淨淨的空白。
負影。鋸子揮動的扇面里，所有該打上血的地方都打了血，只有緊貼著死者左側的一塊區域乾乾淨淨，邊緣清晰得像剪出來的。空白的高度到頂，下擺的位置在膝蓋以下，噴濺落在那層輪廓上的時候被彈了回來，在空白邊緣形成了細密的回濺點。
」有個人站在那裡。」羅凱說。
「哪兒？」
」這兒。」他點了點那塊空白，「鋸子揮出去的扇面里，該有血的地方全有血，就這一塊乾淨，邊緣像剪出來的。」
斯黛拉接了過去：「空白到頂，下擺在膝蓋以下。噴濺打在這層輪廓上被彈回來，邊上全是回濺點。」
」雨衣。」麥克說。
」過膝，塑料面。」羅凱說，「這個材質血掛不住，甩出去就是回濺。」
「刀從哪兒進的？」
「腰上，橫向，電鋸的功率足夠，人綁著，雨衣擋著，整個過程沒有一滴血濺到他自己臉上。」
」雨衣呢？」麥克問。
」穿進來，穿出去。」弗萊克替他答了，「一般來說進了垃圾車就再也找不回來，我們翻了三條街的垃圾桶，翻出來的東西連章魚哥都嫌髒。」
」死亡時間四十八小時以上。死因，大規模失血性休克。致傷方式，鏈鋸腰斬，生前傷。」
羅凱把正式表述報了一遍。
林賽那邊的報告同時出來：斷口齒距與那把鏈鋸完全匹配，鋸身檢出組織殘留和血反應，兇器成立。整把鋸被溶劑擦過，把手、開關、鏈輪，一枚指紋都沒有。鏈輪縫隙里的潤滑脂是新的。
」這玩意用完還保養。」林賽說，「比大部分車主愛惜自己的車。」
斯黛拉在地面那片雙層血的重疊區旁邊蹲了很久，起身的時候拍了拍膝蓋。
」重疊區的血是兩層的。」她說，「一層死者的，一層雨衣下擺甩下來的，這個人站在雨衣底下鋸完了全程，自己身上一滴沒沾。」
「新手？」
「老手。」
動機，零；兇手，零；目擊者，零。
現場遺留的全部證物：一具屍體，一把鏈鋸。
弗萊克把牛皮紙文件夾合上的時候，用了一句他職業生涯里少見的學術評價：乾淨得像被警察打掃過。
」你有什麼判斷？」弗萊克問羅凱。
」現在是猜想，拿不出證據。」羅凱說，「等組織反應的完整報告。」
弗萊克盯了他兩秒，點頭，沒追問。
這個法醫說」等報告」的時候，通常意味著他已經知道報告會寫什麼。
羅凱站在那個人形空白前面，把雨衣的寬度在心裡又量了一遍。
然後他往前站了半步，站進了那塊人形的空白里。
左肩對著吊架的方向，右手虛握，從腰的高度平著比了一下，工作燈把他的影子投在牆面的血跡上，剛好把整片噴濺蓋住。
林賽在旁邊看著，沒說話。
這個動作不會寫進任何記錄，但它比記錄準確地回答了三個問題：雨衣站在哪，用什麼角度，站了多久。
他還沒來得及把這個判斷想完，門口的制服警員喊了一聲。
「那個騎車的！又來了！站住！」
警戒線外圍，馬路對面的路燈底下，一台舊機車已經停了大半個下午。
駕駛員戴著全盔，深色騎行服，跨坐的姿勢從中午維持到黃昏，一動不動，像給這個現場站崗。
發現她的警員叫奧謝，警校畢業十一個月，此前唯一拿得出手的戰績是在中城認出一個扒手。
警校教官第一年教的那句話他記得很牢：看熱鬧的人是會動的，這台車從中午到黃昏，連坐姿都沒換過一次。
制服警員的喊聲落下的同時，那台車的引擎響了。
傑米擰動油門的那一瞬，左手從車把上離開，快速做了幾個動作。
動作藏在調頭的轉身里，快得像錯覺。
警戒線內外幾十雙眼睛，看見的是同一件事：一台舊機車衝破了黃昏。
沒有人看見那幾下動作，除了工作燈下站著的一個人。
弗萊克的第一反應是抄起對講機：」立刻追擊！」
追擊力量鋪開的速度對得起紐約警方的家底。
十一個路口的巡邏車，一架直升機，三分鐘後還有兩個警區來增援。
對面的車是一台三千四百美金的舊車，看起來穩操勝券。
頻道里一個幹了二十年的老巡警開了口：「各位，放棄幻想。追不上，看著辦，跟丟了再報，給通報一個方位就行。」
於是這場追擊變成了一場全城直播，現場解說不下四個人。
半小時後，協查通報發了出去：全盔騎手，舊款機車，布希維克車庫兇殺案現場逃離，看到者請通報方位，勿單獨接近。
傑米·洛瓦托，警齡九年，臥底六次，人生第一張通緝令，發給了自己的馬甲。
追擊從一開始就寫好了結局。
她逆行過三條單行道，把一台巡邏車引進了斷頭路再從消防梯底下鑽出去，在商場停車樓里繞了兩層樓把三台車疊成了禮物盒，從橋洞底下穿過兩次，兩次走的都是不同的橋。
對講機里的播報逐漸變成了單口相聲：她過橋了，她回來了，她又過橋了。
奧謝因為那一嗓子立了全場唯一的功勞，被警長拍著肩膀誇了句眼尖，然後用接下來的兩個小時接受了現實教育。
直升機把探照燈壓到橋面上的時候，她貼著高架承重梁的陰影鑽了過去，燈光從頭頂掃過去，照亮的只有空路。
追擊進行到第二個小時，頻道安靜了。
通報上那台舊機車的最後方位是綠點方向，再往後，全紐約沒有一台巡邏車能給出下一句。
弗萊克在指揮車裡聽完最後一條播報，對旁邊的探員說：「寫報告，追擊過程寫滿兩頁，結果寫目標脫離。」
追擊的頻道里從頭到尾沒有一個羅凱。
工作燈下的人傍晚收的工，他走出車庫的時候看了一眼通報上最後更新的方位，沒有上警車，也沒有碰自己那台橘紅色的車，徒步走進了對面的街區。
這片區域他熟。
傑米把車騎進一條這個區域一個死巷的時候，天已經全黑了。
巷子是她挑的，死路，沒有監控，兩側是堆到半牆高的空紙箱，她熄了火，撐好車，解頭盔的束帶，金屬卡扣咔噠一聲。
剛把頭盔摘下來，黑暗動了。
一隻手從紙箱堆的陰影里伸出來，捂住她的口鼻，另一隻手攬住她的腰，整個人被拉進了紙箱堆後面的黑暗裡。
她的手肘在應激之下已經頂到了一半的行程，訓練留下的本能在骨頭裡自己運行。
然後那隻手上的味道進了鼻腔。
是那個人的味道。
手肘停在半空。
整個人放鬆下來，後背貼上了那個三個月沒靠過的胸膛。
黑暗裡，一個壓得很低的聲音貼著她的耳朵響起來，三個月沒聽過，一個音都沒變：「噓！」
手套鬆了半分。
她在黑暗裡轉過身，看清了一對眼睛的顏色。
路燈的光只夠照到巷口，照不進來，但那對眼睛自己會亮：左眼藍，右眼棕。
」你遲到了。」她說。
他把她攥緊了半分：「你自己造成的，路上有點熱鬧。」