那隻手沒有用力。
陸靳晏只是把掌心貼在她手背上，像在告訴她，他在。
馬小旦低頭看著兩人交疊的手。
本書首發 天天看小說解悶好，🅣🅣🅚.🅣🅦隨時看 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
她的手涼得像剛從水裡撈出來，他的掌心卻很熱。溫度一點點滲進皮膚，連她亂跳的心臟都像被壓住了些。
餐桌上的鈣片還散在藥盒旁邊。
陸靳晏把藥盒收起來，又倒了杯溫水，推到她面前。
「今晚不寫稿了。」
「我本來也寫不進去。」
「那就聊聊。」
馬小旦抬頭。
陸靳晏的語氣很平，像是在說一件再尋常不過的事。
可她知道，他已經看穿了。
看穿她這幾天所有反常，所有笨拙的走神，所有故意裝出來的沒事。
晚飯後，兩人坐到客廳沙發上。
電視沒開。
窗外有風吹過，晾衣杆上的衣架偶爾相互撞一下，發出輕微的脆響。廚房裡還殘留著晚飯的菌菇香，暖烘烘地浮在空氣里。
馬小旦抱著靠枕，半天沒說話。
陸靳晏坐在她旁邊，沒有催。
她盯著自己耳垂上那對銀色耳釘，忽然覺得那點細碎的光，晃得眼睛發酸。
「我不是不想跟你結婚。」
「我知道。」
「你先別打斷我。」
陸靳晏看了她一眼，靠回沙發。
馬小旦把靠枕抱得更緊。
「我怕領了證以後，我們會變。」
她終於說出口。
聲音很輕，可每一個字都壓得她胸口發疼。
「現在我們在一起，是因為喜歡。你照顧我，是因為你願意。可一旦領證，好像什麼都變成應該做的了。」
「應該住在一起。」
「應該照顧孩子。」
「應該忍讓。」
「應該過日子。」
她說到最後，指尖已經把抱枕邊緣擰得皺巴巴。
「我怕有一天，你會覺得我是負擔。會覺得這段關係不是你選的，是法律、孩子、責任，把你綁在這裡。」
陸靳晏看著她，沒有插話。
於是馬小旦繼續往下說。
「我還怕結婚以後，我會變得不像我自己。」
「我現在有房子，有工作，有稿費。我不是以前那個連房租都交不起、只會躲回老家的人了。可我還是怕……」
她的聲音卡住。
窗外路燈透進來，落在她小腹上。
那裡已經有了明顯的弧度。
「怕我一結婚，就會被人當成誰的老婆，誰孩子的媽。寫書也好，買房也好，好像都成了附屬品。」
「還有你。」
馬小旦側過臉，看向陸靳晏。
「你學歷比我高，家境比我好，站得比我高。以前我總覺得這些沒關係，可真到了領證這一步，我又會想，我們真的能一直這樣嗎？」
「你會不會有一天後悔。」
客廳里安靜下來。
她說完以後，連呼吸都放輕了。
這些話，她從來沒對任何人說過。
連馬媽催她領證時，她也只會含糊過去。
可陸靳晏坐在她身邊，身上帶著淡淡的皂角氣息，安靜得像一塊能讓人靠住的石頭。
她忽然就忍不住了。
「你別笑我。」馬小旦低頭，「我知道我想得很多。」
「這不是想得多。」
陸靳晏開口。
馬小旦抬頭。
「這是你在認真對待自己的人生。」
他的聲音很低。
沒有急著反駁，也沒有急著保證。
他伸手拿過她快被擰變形的靠枕，放到一旁。然後，他將她蜷起來的手指一根根掰開，掌心裡被指甲壓出的紅印很深。
「你說完了？」
馬小旦點頭。
陸靳晏沉默了一會兒。
「你知道我為什麼申請基層援助嗎？」
「因為我在這兒。」
「那是其中一個原因。」
馬小旦怔住。
陸靳晏看著窗外，語氣很平靜。
「院裡當時給了我三個選擇。北境、南川，還有這裡。」
馬小旦知道這些。
他來縣院時，所有人都說他是鍍金，是履歷漂亮得過分的專家下基層。她也知道，他本來可以去條件更好的地方。
「你的老家，在三個地方里，生活條件最好。」陸靳晏說，「但學術資源最差，平台也最小。」
馬小旦的心一點點沉下去。
「另外兩個地方，對我的職稱晉升和後續發展更有利。」
「來這裡，是我職業發展里最差的選擇。」
他說得太冷靜。
冷靜得像在講一份已經算清楚利弊的報告。
馬小旦的指尖卻開始發麻。
她張了張嘴，想說你不用這樣，想說我沒讓你來，想說你別把選擇說得那麼沉重。
可一個字都說不出來。
因為她知道。
他沒有誇張。
陸靳晏這樣的人，留在更大的平台，擁有更多資源，是所有人都會覺得理所當然的事。
可他來了。
來了這個她逃回來、以為誰都找不到她的小縣城。
來了她身邊。
「你當時為什麼不告訴我？」她問。
「你那時連見我都想跑。」
「我後來也沒問。」
「我知道。」
馬小旦盯著他。
男人的側臉在昏暗光線里顯得格外安靜，仿佛說出那句「最差的選擇」，只是為了讓她明白一件事。
他從來沒有被迫留在這裡。
他是自己來的。
為了她。
「你後悔嗎？」
這句話問出來時，馬小旦的聲音很輕。
陸靳晏沒有立刻回答。
他轉過頭，朝她伸出手。
掌心朝上。
安靜放在兩人之間的沙發墊上。
像一個無聲的邀請。
馬小旦看著那隻手。
那雙手做過無數台手術，握過手術刀，按壓過病人胸口，也替她切過蘋果、端過湯、扶住過她險些滑倒的身體。
她猶豫了三秒。
然後，把自己的手放了上去。