二十分鐘後，馬小旦的腿麻了。
一開始只是膝蓋發酸。
後來，小腿像被無數根細針扎過，麻意順著腳踝往上爬，連腳趾都不太聽使喚。
她撐著書桌想站起來。
剛起到一半，眼前便晃了一下。
孕肚讓她的重心比從前更難掌控，膝蓋也因為蹲得太久發軟。她一把扶住桌邊，指甲擦過木面，發出刺耳的聲響。
緩了好一會兒，馬小旦才站穩。
臉上的淚已經幹了。
天天看小說藏書廣，🆃🆃🅺.🆃🆆任你讀
皮膚繃得發緊，眼睛也酸得厲害。
她去洗手間用冷水洗了把臉，鏡子裡的自己眼圈紅得像熬了三天夜。馬小旦對著鏡子看了兩秒，抬手拍拍臉。
哭什麼。
不就是發現陸靳晏偷偷給她砸錢、追文、留長評嗎？
有什麼好哭的。
她又不是沒被人喜歡過。
這個念頭剛升起來，肚子便很不客氣地叫了一聲。
「咕——」
聲音在安靜的衛生間裡格外清晰。
馬小旦低頭看了眼肚子。
裡面的小傢伙像也覺得她這場情緒爆發耗能太大，輕輕踢了一下。
她摸了摸隆起的腹部，小聲嘀咕：「知道了，吃飯。」
書房門被拉開。
客廳沒有陸靳晏。
玄關沒有他的鞋。
次臥門緊緊關著，門縫底下透出一點昏黃的光。
餐桌上卻擺著一碗麵。
熱氣還在往上冒。
番茄的酸香混著雞蛋的香味，鑽進她鼻子裡，勾得胃裡空蕩蕩地發緊。
白瓷碗旁放著一小碟醃黃瓜。
黃瓜切得薄，顏色青亮，上面撒了極少量白芝麻。另一邊是一杯溫牛奶，杯壁乾乾淨淨，沒有半點水珠。
馬小旦站在原地。
她聞得出來。
番茄雞蛋面。
還是她最喜歡的那種。
麵條沒煮太軟，筷子夾起來時仍帶著一點韌勁。她以前總覺得軟爛的面沒靈魂，煮久了像一碗糊。
可她從來沒跟陸靳晏說過。
她坐下，拿起筷子。
第一口吃進嘴裡，麵條軟硬剛好。
大概四分鐘。
馬小旦的動作停住。
四分鐘。
她什麼時候說過自己喜歡煮四分鐘的面？
好像沒有。
她只在剛同居那會兒隨口抱怨過一次，說醫院食堂的面煮得太爛，吃著像在嚼棉花。
她以為陸靳晏沒聽見。
原來他記住了。
就像他記住她六點會醒，記住她要先喝溫水再吃鈣片，記住她血糖偏高后能吃幾顆話梅，記住她卡文時喜歡咬筆帽，記住她每一本撲街文里那些她自己都忘掉的錯別字。
也記住她不喜歡太軟的面。
馬小旦低下頭，夾起第二口。
番茄熬得很爛，酸味被雞蛋中和得剛剛好。她吃得很慢，眼淚卻又不受控制地往碗裡掉。
一滴。
她趕緊偏過臉擦掉。
第二滴又砸下來。
「煩死了……」
馬小旦吸吸鼻子，拿紙巾胡亂擦了一把，繼續吃。
這次不許哭。
再哭面就咸了。
可那碗面實在太熱。
熱氣撲到臉上，連眼睛都熏得發疼。
她把面吃完了。
一根都沒剩。
湯也喝得乾乾淨淨。
碗底只剩一點番茄皮和蔥花，馬小旦用勺子颳了兩下，直到徹底刮不出東西，才把碗放下。
牛奶也喝完。
胃裡暖起來，手腳那點冰冷也被一點點驅散。
她端著碗去了廚房。
水龍頭擰開，溫水沖在指背上。
陸靳晏沒有出來。
次臥的門依然關著。
馬小旦洗完碗，擦乾手，在廚房裡站了一會兒。
冰箱的低鳴聲很輕。
窗外的燈光透過玻璃照進來，在地磚上落下一塊模糊的白。
她忽然想起剛才陸靳晏說的那句話。
「你寫得好。值得。」
他說得那麼平。
像在陳述一個醫學結論。
可馬小旦知道，他不是隨口說說。
他用四個帳號，追完了她那些連她自己都不願回頭看的日子。
他在她最狼狽的時候，替她留下一句「繼續寫」。
他看著她一步一步走出來，卻從不搶著站到她面前邀功。
這人真是……
有病。
病得不輕。
馬小旦咬了咬嘴唇，走出廚房。
次臥門前，她停下腳步。
門板是淺灰色的。
陸靳晏搬進來後，幾乎沒動過裡面的東西。那間房原本是她準備留作客房的，只有一張床、一張書桌、一個衣櫃。
現在多了他的衣服、他的書、他的藥箱。
還有他藏起來的四個帳號。
馬小旦抬起手。
指節懸在門板前，卻遲遲沒落下。
她忽然不知道該怎麼開口。
謝謝？
太輕了。
對不起？
又不對。
你為什麼對我這麼好？
聽起來像一句廢話。
門內傳來椅子挪動的聲音。
馬小旦一驚，手背輕輕碰上門板。
「叩、叩。」
兩聲。
門很快開了。
陸靳晏站在裡面。
他還穿著下班時那件襯衫，袖口卻被挽起來，領口鬆開了一顆扣子。書桌上攤著一份病歷，他大概根本沒看進去，紙頁停在同一處很久。
男人臉上依舊平靜。
可眼底有一點她從沒見過的東西。
像在等一個判決。
等她說生氣。
等她讓他出去。
等她把那些年所有沒說出口的委屈，一次性都砸回去。
馬小旦望著他。
剛洗過碗的手還帶著溫水的濕意，攥起來時，掌心有點滑。
她張了張嘴。
第一句說出口的，卻和她準備的所有話都不一樣。
「明天陪我去菜市場。」
陸靳晏的眉梢微微動了一下。
馬小旦看著他，耳根一點點熱起來，卻沒有躲開視線。
「我想學做飯。」