2030年1月31日。
看書首選天天看小說，𝓽𝓽𝓴.𝓽𝔀超給力
災難發生後第959天至第960天。
皮卡往東跑到傍晚前，他們在一個小村外停下。
村子不大，十幾戶沿舊路兩側散開。村口只有一棵枯槐，主幹從中間裂開，樹冠被黑雨削得只剩幾根硬枝。地上散著舊瓦、塑料桶蓋和幾段被踩斷的晾衣杆，風一過，空屋門板就跟著輕輕撞牆。
趙國棟先把車停在村口外側，車不熄火。三個人下車後沒有馬上進村，於墨瀾繞到路邊看了看泥面，沒有新腳印，舊輪胎印也快被風和灰磨平了。
「不像有活人。」趙國棟說。
「搜一下。」於墨瀾說。
喬麥沒有插話，槍已經拿在手裡。她沿右側院牆走，趙國棟從左側第一戶進去，於墨瀾守在院口，等趙國棟敲過門框，才換到下一戶。
第一戶正房門板被劈開過，堂屋裡有骸骨，靠牆有幾塊碎木頭，應該是桌子劈下來的。灶間倒著一隻鐵鍋，鍋底也生鏽了，旁邊有幾隻狗的頭骨，壓著半截爛草繩。趙國棟只看了一眼，就退出來。
第二戶院子裡有燒過家具的灰坑，床架拆得只剩兩根橫木，偏房裡還掛著幾片爛衣服，布料被煙燻硬了，一碰就掉灰。後窗整片沒了，風直接穿堂過去，牆角草蓆爛成一團。白牆上有舊血點，已經干成褐色的斑。
再往裡兩戶，一戶預製板屋頂塌了，另一戶院門被倒下來的樹壓垮。最靠村口的一戶反而還算完整，紅磚牆外面抹著水泥，正房空著，裡屋被翻得很亂，櫃門拆走了，床板也拆空了，地上有破坐墊、塑料布和幾件被老鼠咬過的棉衣。
灶間貼著正房後牆，水泥砌面的柴灶還在，一口鐵鍋沒了，另一口鍋扣在灶眼上，灶膛里全是舊草木灰。西側偏房小，只有一扇門和一扇高窗，地面乾燥，門還能頂住。
趙國棟進偏房繞了一圈，檢查過床架底、柜子里和屋樑，最後從門邊退出來。
「沒人。」他說。
「車停這戶門口，車頭朝路。」於墨瀾說，「今晚在這睡。」
皮卡挪到院門外熄火，鑰匙拔掉。喬麥從屋檐下和灰坑邊找出幾根還乾的木條，又把一塊焦床板劈開，塞進灶間的灶膛里，然後把那兩顆霰彈拆開，火藥撒進去。
煙道沒有堵，她不敢把火燒旺，只壓著小火燒一壺水。火光被灶口吞在裡面，煙慢慢散出去，混進傍晚的冷霧裡。
「我去上個廁所。」趙國棟說。
「遠點拉。」喬麥說。
「……」
趙國棟繞到隔壁院牆後面解手。於墨瀾把油桶從車後拖出來重新檢查。修車鋪里的油底下帶水，品質太差，能用的也不多。一路顛簸下來，油和水兌在一起。
喬麥坐在火前面。
「後院我看了，五個。」喬麥說。
「叫你別看了。」於墨瀾說。
「我想起荊漢那支小隊，也是五個人。」
於墨瀾正把油桶口重新擰緊，聽見這句，手上動作停在最後半圈。
「你離開別墅以後，跟他們在一起過？」
喬麥往灶坑裡丟破衣服，化纖材料的，燒起來帶煙，她皺皺眉。
「你們撞進來那會兒我沒覺得是好事。但我不想死在別人手裡，更不想便宜陌生人。那陣子我看誰都不像好人。」
於墨瀾擰緊油桶蓋。
「那你後來怎麼找到那些人的？」
「後來我不小心掉進水裡了，腿被底下東西掛住，他們把我拽出來。」喬麥說，「他們不救我也能爬上來，最多慢一點。可他們救了，我就欠帳了。」
灶膛里的火苗從木條縫裡竄起一截，又被喬麥用爐灰壓低。於墨瀾換了個位置，正好能看見院門和車尾。
「你跟了他們幾天？」
「忘了，就幾天。有兩個是原來部隊裡走散的，有槍。跟我一起找過藥，分過米。老三後來摸進來，把他們槍偷走了。」喬麥抬起頭，「我就去追老三，追到鋼廠。後面遇到你和徐強。」
於墨瀾記得鋼廠那天喬麥在高處的箭很快。
「你後來追到老三了？」
「殺了。但後來。」喬麥沉默了幾秒，「人情還了，我就跟他們分開了。但後來周濤把那五個人堵了，要給老三報仇。我到的時候全都沒氣了，後來我才打聽到的。」
喬麥的動作很穩，話也沒有斷。
「所以你回渝都以後不想再殺人。」於墨瀾說。
「殺人太累。」喬麥把手套戴回去，「在渝都我想好好活一次。」
院牆後面傳來趙國棟的咳嗽聲，又被風帶開。他還沒回來。
於墨瀾低頭看自己的左臂。繃帶外側有一道髒痕。門口那一箭如果不放，趙國棟的後背會被獵槍打穿。
「這次是我讓你來的。」他說。
「跟你沒關係。門口那人舉槍，我看見了，不動手不行。」喬麥轉過身，「你別把帳攬過去。我欠過人情，也還過人情。但總歸回不到以前了。」
「你怎麼賺的那麼多錢？開戶外店很掙錢嗎？」於墨瀾故意換了個話題。
「爸媽留的。」喬麥只說了這一句。
趙國棟從院後回來，手裡拎著一截尼龍繩，繩上沾著干泥和雞棚頂上的碎草。
「能用。」他說，「棚樑上拆的，綁摩托比現在這條強。」
趙國棟看向於墨瀾。
「今晚睡屋裡還是車邊？」
「屋裡。」於墨瀾說，「車上伸不開，輪流看車，不睡覺。」
趙國棟點頭，拿繩子去重新給摩托加一道。喬麥把槍和弓分開，擺到門邊能摸到的位置，
「你今天放箭夠快，真准。」趙國棟說，「門口那一下換我未必來得及。」
喬麥把弓靠到牆根。
「別夸。」
天黑以後三個人把偏房又清了一遍。鐵床架還在，但沒床板。他們把破坐墊和塑料布拖到牆邊，墊出兩處能躺平閉眼的地方。
櫃後面有一隻幹掉的老鼠餅，喬麥用棍挑出去。於墨瀾坐到門口內側。灶間那點火只剩暗紅，光被灶口和半掩的門擋住，漏不到院外。燒的熱水他們幾個喝了，水壺裡還剩個底。
遠處舊路上傳來一聲金屬碰撞，趙國棟端槍出去確認。喬麥沒有追出去，只把弓拿起來，貼著門框站住。
幾分鐘後，趙國棟回來。
「村口GG鐵皮。」他說，「風吹的。」
三個人輪流在屋裡和車上換班，但誰都沒睡實。
天亮前後，喬麥把新灰撥到灶膛深處，趙國棟把摩托綁帶重新收過一遍。於墨瀾把沉澱了一晚上分層的油小心地補了點進車裡，和原車余油混在一起，夠他們往東再頂一段。
早晨發動機打火時沒有拖太久。排氣管先吐出一口灰煙，接著接住怠速。
趙國棟坐上駕駛位。
「路軟的時候別搶油門，車斗上兩台摩托挺重，後輪一陷就麻煩了。」於墨瀾叮囑道。
「我開過軍卡。」趙國棟把擋掛進去，「放心。」
皮卡從村口慢慢開出去，喬麥回頭看了一眼那戶過夜的院子。