2030年1月9日。
災難發生後第936天。
早上八點半，於墨瀾趕到港務樓。年輕參謀把一頁東線臨時件交給他，右下角蓋著吳秉德的章。
「去通信組。」參謀說，「只許聽，不許帶，不許伸手。」
天天看小說伴你讀，𝓉𝓉𝓀.𝓉𝓌超順暢
他經過總調位時，老葛正在排程冊上落船號。昨天那張港務署代理簽收單壓在冊角，葛正的名字已經補進生效欄。於墨瀾沒有往那把椅子邊靠，也沒有從桌上拿任何東西。
他出了港務樓去通信組。
屋裡還是那張長桌，兩台電台並著放，右側牆上貼著頻段表。桐嶺還用紅筆圈著，嘉余那一欄被何妙妙補過兩次。桌角有一隻透明檔袋，袋口貼著兩道紙封，上面壓著聯絡處和通信組各半枚章。
何妙妙先看他手裡的東線臨時件，看完章，把紙扣到檔袋旁邊。她沒有問他昨晚睡沒睡，也沒有問嘉余那邊他想聽哪一句。
何妙妙沒有立刻動紙封。她先把椅子往外挪了半寸，給他讓出靠燈的位置。
「於哥，規矩我得照說。」她把小刀放到紙封旁，「紙封我開，頁我翻。你能看，能聽，不能抄，不能帶走，不能拍。」
「知道。」
何妙妙用小刀挑開紙封，只抽出今早六點四十那頁。
「前面的事你已經大概知道了。」她說，「因為來渝都名單的事鬧起來了，陳志遠被失手打死。兇手槍決了，另有二十八人趕出營地。我不用讓你再看一遍誰死了。」
紙上只剩幾句活人的事：陳志遠的補給照發到月底，陳玥暫接登記與外聯，程梓藥單照病號排，陳朝奶粉不動。
於墨瀾看完，沒有開口。
他想起小雨問陳朝以後誰抱，話到這裡就斷住了。王慧沒有出現在紙上，只藏在那一戶後面。
電台亮了一下。何妙妙轉身按住耳機，把旋鈕往回擰。
「嘉余窗口提前開了。」
於墨瀾沒再問紙上的事。
「我起呼。」何妙妙說，「你後面問。別急著替他們接。」
她按鍵。
「嘉余，渝都。今早那頁收到了，紙上的別重說。田凱，陶濤在不在？」
「在。」田凱說，「我讓她說。」
何妙妙記下接通時間，把發話鍵推給於墨瀾。
屋裡只剩兩個人等著。何妙妙扶著耳機，檔袋擺在燈下。
於墨瀾按住發話鍵。
「陶濤，我問三件事。人還壓得住嗎，孩子怎麼樣，營地能不能撐。」
電台那頭換了人。陶濤像是剛被田凱叫進通信點，氣還沒順。遠處有人喊食堂添水。
「於哥。」
於墨瀾等陶濤開口。
陶濤說：「先壓住了。今天沒人往冷庫門口擠。傷的還有幾個，程梓那邊忙。」
門外又有人喊她。陶濤把話筒往下壓了壓，沖外頭罵了一句：「水少了就添，別問我。」
她重新貼近話筒。
「孩子都在屋裡。小滿好一些，陳朝咳了兩聲，程梓看過，說沒事情。王慧不出來，周琴把飯放她門口。陳志遠的糧食直接發給她，先發到月底。」
「營地呢？」於墨瀾問。
「還能動。」陶濤說，「就是幹活的少了幾個。棧橋那邊鄭哥帶人看，劉勝軍在外圈，田凱守電台，我來回跑。」
於墨瀾沒有打斷。
陶濤接著說：「出去的人，就讓他們出去，覺得嘉余不好就再也別回。紙上怎麼寫我知道。營里不追，也別再拿這事吵。再吵，飯真沒人發了。」
於墨瀾沒有再問。
門外那陣催聲低下去，陶濤把話接下去。
陶濤說：「於哥，陳志遠那套我不敢說全接得住，但現在我們還按他的規矩走。」
「調度室鑰匙在誰手上？」
她說：「沒定。你以後回得來這張桌給你留著。回不來，也不能讓它一直空著。」
這句說完，那頭停了。
何妙妙把耳機往下摘了一點，又重新戴好，記下陶濤接話的時間。
於墨瀾鬆開發話鍵。
他手指還停在鍵邊。再按下去，也不過是多說一句照顧好王慧情緒、問問陳朝咳得重不重、小滿腳還疼不疼。那些話都能問，也都不該從這裡問。
「收到了。」何妙妙對嘉余說，「下一次補棧橋板、藥單、糧、燃料。先這樣。」
田凱回：「收到。」
窗口斷開後，何妙妙把耳機摘下，放到桌上。她把原件塞回檔袋，重新貼上紙封。
「嘉余自己可以。」於墨瀾說，「我只聽消息。」
何妙妙沒接話。她把那頁紙從他手邊抽回去，壓到檔袋下面。
下一次嘉余通訊窗口的時間沒有再寫他的名字。
何妙妙說：「嘉余那邊我守到下個窗口，後面我也不負責嘉余通聯了。」
於墨瀾空著手。門打開，走廊里有冷風。他走出去把門帶上。回港務樓那段路不長，他一路沒把手伸進口袋。
他回到港務樓時，葛正坐回總調位，排程冊攤開在桌上，嘉余那一格旁邊仍壓著鉛筆點。排程副頁還塞在厚冊書脊邊的縫裡。
於墨瀾沒有伸手。葛正用紅蠟筆壓住頁角，沒讓它滑出來。
「這點先留著？」於墨瀾問。
「留著。」葛正說，「聯絡處沒給正式口徑前，我不能替誰填。」
於墨瀾看著那個鉛筆點。
嘉余兩個字還沒被劃掉。總調位那邊，葛正已經翻到下一頁。