林軒抱著一堆待洗的毛巾和桌布，站在Sunny那堪稱「災難現場」的衣帽間門口，看著裡面被扒拉得如同颱風過境後的一堆「紡織物小山」，忍了又忍，最終還是沒忍住，發出了靈魂吐槽：「社長啊，你看人家電視劇里的富人、明星什麼的，那個衣帽間，走進去都跟頂級奢侈品商店的展示廳一樣，燈光璀璨，衣物鞋包分門別類、排列整齊、一塵不染，金碧輝煌絢爛奪目，看著就讓人心情愉悅，感覺人生達到了巔峰。」
他頓了頓，用下巴指了指眼前這片狼藉，語氣充滿了恨鐵不成鋼：「你再看看你這……入夏前我剛給你辛辛苦苦整理好，分季歸類，該掛的掛，該疊的疊，這才幾天？啊？幾天？！又弄得跟東廟跳蚤市場的地攤似的！哪件衣服想穿了，先得在這座『小山』里吭哧吭哧地刨！刨出來不拿掛燙機仔仔細細熨平，根本沒法上身，每件都皺得跟抹布差不了多少！」
他深吸一口氣，試圖講道理：「你就不能……稍微勤快那麼一點點，把它們掛起來，或者好歹疊好放進收納箱裡嗎？明明這衣帽間地方這麼大，儲物空間這麼多！」
「我這叫『極簡傳統風』，懂不懂？這麼放著多省事，多隨性！」Sunny正蹲在一個打開的行李箱前翻找著什麼，聞言頭也不抬，理直氣壯地反駁，語氣裡帶著一種「你不懂生活」的淡然，「羊絨外套、真絲裙子那些嬌貴的，我當然會好好掛起來。可是這些普通的T恤、襯衣、棉布裙子之類的，根本不需要那麼講究啊！你就算是掛了或者疊了，放久了還不是一樣會有摺痕？穿的時候還不是一樣要熨平？那我幹嘛要多費那一道手續？直接從『倉儲式』衣帽間裡拿出來，統一熨燙，效率不是更高？」
林軒被她的歪理噎得一時語塞，他伸手指向掛衣架下方那一排排敞開的、塞得滿滿當當、衣物邊緣都溢出來的塑料收納箱，難以置信地問：「所以……你的『極簡傳統風』，就是把所有衣服團吧團吧，像塞棉花一樣，直接塞進這些箱子裡？這叫『倉儲式』？」
Sunny終於抬起頭，看了一眼那些箱子，非常肯定地點了點頭：「對啊！我都是分季節塞的！你看，那個箱子是夏天穿的，那個是春秋的，那邊是冬天的……這樣找起來很方便啊，一目了然！」
林軒簡直要被她這強大的邏輯打敗了。
他兩步走過去，伸手從那個標著「春秋」的箱子裡，同時拽出來一件輕薄的運動背心和一件看起來挺厚的羊毛衫，舉到Sunny面前，聲音都有些顫抖：「你告訴我……這倆……是一季的？！春秋季？！你穿背心配毛衣出門？！」
讀好書選天天看小說，𝕥𝕥𝕜.𝕥𝕨超讚
Sunny看了一眼他手裡的東西，再次理所當然地點頭：「當然是啊！春秋季節溫差大嘛！早上冷的時候套毛衣，中午熱了脫掉穿背心，或者背心穿裡面，外面套毛衣，熱了脫毛衣，多方便！這都是可以搭配在一起穿的基礎款啊！」
林軒被她這番「季節實用性穿搭理論」震得目瞪口呆，嘴巴張了張，又合上，再張開，終究是一個字也沒能說出來。
他感覺自己多年來的生活常識和收納觀念受到了前所未有的衝擊。
最後，他只能默默地將這兩件「同季」衣物塞回箱子，然後頹然地轉過身，一邊往外走一邊在心裡安慰自己：『算了，算了，不能跟藝人較真，這大概就是藝人與普通素人之間無法逾越的認知鴻溝吧……眼不見為淨，眼不見為淨……』
然而，他剛剛走出衣帽間，尋求一點心理上的清淨，目光就不由自主地掃過了旁邊的，儲物室。
「……」
如果說衣帽間是「跳蚤市場」，那麼眼前的儲物室，只能用「戰後廢墟」或者「劫掠現場」來形容了。
林軒現在終於深刻理解，為什麼韓劇里的人一生氣或者無語的時候，總喜歡用手去拍自己的後脖頸了，這玩意兒看著真的是讓人血壓瞬間飆高，急需物理降溫！
要知道，就在不久之前，他可是花了好幾天的時間，累得腰酸背痛，才把這個儲物室分門別類整理得井井有條！
各種雜物、備用物品、粉絲禮物、活動紀念品都找到了屬於自己的位置，櫃門緊閉，貨架整齊，看著就讓人心曠神怡。
而現在呢？
櫃門大開，裡面的東西像是經歷了一場內部地震，七扭八歪地勉強堆積著，仿佛下一秒就要山體滑坡。
地上散落著幾個不知道裝了什麼、也沒蓋蓋子的紙箱。
貨架中層，一個敞開的工具箱裡，螺絲刀、扳手和各種小零件探出頭來。最離譜的是，一個粉色的直發器，居然大剌剌地躺在最高層的柜子格子裡，而它的電線，就這麼從三層柜子垂落下來，一路拖到地面，像一條等待絆倒誰的粉色毒蛇。
林軒感覺自己的太陽穴在「突突」直跳，血壓計數值可能已經衝破了臨界點。
他耐著性子，儘量用平穩但穿透力十足的聲音喊道：「Sunny！！！」
正在臥室里往自己背包里裝化妝品和隨身物品的Sunny，聽到林軒這不同尋常的喊聲，疑惑地「嗯？」了一聲，走了過來。
「怎麼了？叫這麼大聲……」她的話音在走到儲物室門口時戛然而止。
「OMO！」Sunny自己也被眼前的景象嚇了一跳，忍不住驚呼出聲，「這……這怎麼成這樣了？！」
林軒臉上的笑容此刻格外的「燦爛」，八顆潔白的牙齒在燈光下閃閃發光，只是那雙眼睛裡一點也感受不到笑意，反而幽幽的，像深潭一樣，他陰惻惻地，一字一頓地重複著Sunny的話：
「誰、說、不、是、呢。怎、麼、成、這、樣、了。」
Sunny被他這皮笑肉不笑的樣子弄得有點心虛，皺著眉頭，努力在記憶中搜尋關於儲物室的最後印象。
幾秒鐘後，她臉上的迷茫逐漸褪去，慢慢變成了一種混合著恍然大悟和不好意思的訕笑，臉蛋微微泛紅，赧赧地小聲說道：
「啊……我想起來了……好像是……昨天晚上，我和智妍想找以前的那個舊遊戲機和遊戲卡帶翻出來玩……翻著翻著……就……就這樣了……後來太困了，直接就回去睡了……忘了收拾……」
林軒聽著這解釋，看著這滿目瘡痍，一股「恨鐵不成鋼」的熱流直衝天靈蓋。他深吸一口氣，指著這片「廢墟」，聲音從牙縫裡擠出來：「這……這也是你那個什麼『極簡傳統風』？」
Sunny連忙搖了搖頭，眨了眨眼睛，試圖用一個新的名詞來化解尷尬，她指著那些敞開的櫃門、垂落的電線和散落的箱子，用一種介紹藝術風格的語氣說道：
「不，這個不是。這個……這個應該叫『廢土工業風』！你看，這種不羈的、隨性的、帶著點破敗美感和末世生存氣息的陳列方式，是不是很有衝擊力？很……很獨特？」
林軒：「……」
他徹底無語了。能把懶和邋遢上升到藝術風格的高度，李順圭，你真是個人才！
最終，在林軒通過眼神傳遞的「今天不整理好就別想出門」的無聲威脅以及「明天整理衣帽間」的追加條件壓迫下，Sunny勉強同意了「暫時放棄她的藝術追求」，答應等晚上Tiffany生日直播結束後，回來一起收拾這個「廢土工業風」展廳。
時間不等人，今天畢竟是Tiffany的生日，需要提前去美容室做造型。
在經歷了一番「艱難」的翻找後，Sunny終於從她的「倉儲式」衣帽間裡，選定了一件粉紅色的短款修身襯衣，搭配一條淺藍色的高腰牛仔短褲，簡單又符合今天的粉紅主題。
林軒在旁邊看著她比劃了半天，最後將幾條看起來也很漂亮，同樣是粉色系的連衣裙甩到了一邊，有些不理解地問：「那幾條裙子不是挺好看的嗎？也是粉色的，穿裙子不是更正式一點？」
Sunny拿起選好的襯衣對著鏡子比了比，搖了搖頭，語氣帶著一種過來人的、意味深長的感慨：「今天可是帕尼的生日主場。穿裙子的話，我這36E太『招眼』了。」
「我時刻都會關愛貧困人群，是用心去做慈善的。」她頓了頓，側過頭，用一種「你這種直男永遠不會懂」的眼神瞥了林軒一眼，然後用一種混合著玩笑和真實考量的語氣，引用了一句意境莫名契合的中文詩句，幽幽嘆道：「『會當凌絕頂，一覽眾山小』的那種壓力……你不懂。」
林軒愣了一下，隨即反應過來她指的是什麼，頓時啞然。
好吧……這確實是一種……非常實際且充滿隊友「關愛」的考慮。
他摸了摸鼻子，明智地決定不再對這個話題發表任何評論，只是默默地將那件粉紅色的T恤從背包里拿出來，掛在了衣帽間門把手上，這是今晚他無法逃脫的「命運」。