隔一天，畫展如期開幕。
白城深秋的陽光透過展廳高處的天窗斜斜地落下來，在地面上投下一片片明亮的光斑，像被誰隨手撒了一把碎金。那些光斑的形狀隨著時間緩慢地移動——早晨的時候在展廳的西側，靠近入口的地方，圓形的，橢圓形的，還有一些被天窗的金屬框架切成了不規則的幾何形。到了上午十點，它們已經移到了展廳中央，落在那面巨大的鏡子前的地面上，把那條她用美紋紙反覆貼了七次的定位線照得發白。再過幾個小時，它們會繼續向東移動，爬過那面鏡子，爬上展廳東側的牆面，然後在傍晚時分徹底消失，把空間還給燈光。她已經觀察這些光斑好幾天了，從布展的第一天就開始觀察。她記住了它們的軌跡，記住了它們在哪一個時刻會照到哪一幅畫上，記住了哪些畫會在一天中的某個特定時段被陽光直射——那些畫需要調整位置，或者在天窗上加裝遮光簾。蘇青說她想得太細了，她說這不是細，這是對畫的尊重，畫也會疼的。蘇青當時看了她一眼，沒有說「你說得對」，也沒有說「你想太多」，只是把她說的那兩句話記在了筆記本上。
人潮從九點半開始湧入。
【記住本站域名 天天看小說解無聊，𝒕𝒕𝒌.𝒕𝒘超實用 】
展廳門口從早晨開始就擺滿了祝賀的花籃。陸沉舟的，畫廊的，合作方的，還有一些她叫不出名字的機構的。花籃排成兩排，從門口一直延伸到台階下面，像兩堵用鮮花砌成的矮牆。百合、玫瑰、向日葵、繡球，還有一些她叫不上名字的、花型奇特的高檔花材。香氣濃郁得有些過分，濃到你在門口站久了會覺得鼻腔被堵住了，濃到和展廳里新刷的牆面味道混在一起，形成一種獨屬於「開幕」的、讓人莫名興奮的氣息。那種氣息不是任何一種單一的氣味，它是複合的——花的甜膩，牆面的生澀，地毯的膠味，人群的體溫和香水，還有咖啡機里飄出來的烘焙香。
先是嘉賓。畫廊的合作夥伴、藝術評論人、媒體記者、收藏家，還有一些她只在畫冊上見過名字的藝術家。他們穿著得體，說話小聲，在每幅畫前停留的時間不長不短，偶爾交頭接耳說幾句專業術語。然後是受邀的業內人士，策展人、美術館館長、藝術院校的老師，他們看得更仔細，有時候會蹲下來看畫框邊緣的標籤，有時候會掏出手機拍下作品說明牌上的文字。十點過後，普通觀眾開始進場。年輕的女孩們結伴而來，在每幅畫前自拍，然後在社交媒體上寫下「今日看展」三個字加一個定位。也有一個人來的——戴著耳機，背著雙肩包，在每幅畫前站很久，久到江念會忍不住想走過去問他「你還好嗎」，但她沒有問，因為她知道有些人看畫的方式就是站很久，不是難過，不是困惑，只是在看，在看的時候想一些和畫有關或無關的事情。還有一些家庭，父母帶著孩子，孩子看不懂畫，但在展廳里跑來跑去很開心，腳步聲在空曠的空間裡迴蕩，被那些斑駁的光影和沉默的畫作吸收。
十點半到了。
陸沉舟站在展廳入口附近的一個小平台上，手裡握著話筒，身邊站著畫廊的幾位負責人和這次畫展的幾個合作方代表。他今天穿了一件炭黑色的西裝，內搭一件極簡的白色圓領T恤，不系領帶，領口微微敞開，整個人看起來既有參加正式場合的莊重，又有一種「我不在乎這些規矩」的鬆弛感。
「感謝各位今天能來。」陸沉舟的聲音不大，但很穩，帶著一種讓人安靜下來的力量，「這次畫展的主題叫《看見自己》，策展的初衷很簡單——我們活在這個世界上，看了太多的東西，看了太多的別人，但很少有機會認認真真地看一眼自己。」
他頓了一下，目光掃過台下的人群，嘴角帶著一絲淡淡的笑意。
「所以就有了這面鏡子。」他側身指了指展廳深處那面巨大的、傾斜的鏡面，「它不是讓你照自己好不好看的，它是讓你看看，你站在這個位置、這個角度、這個光線下的時候，你是誰。」
台下響起了禮貌的掌聲。
陸沉舟等掌聲落下去，繼續說：「這次畫展的所有收益，將全部捐給白城本地的鄉村美育項目。具體來說，會用在兩個方向——第一，為十五所鄉村小學配備基礎的美術教室；第二，資助一批年輕的藝術類畢業生去這些學校做為期一年的駐校教師。」
這一次的掌聲比剛才熱烈了很多，不是禮貌性的，是發自內心的。
陸沉舟微微欠了欠身，算是謝幕，然後把話筒遞給了旁邊的主持人，自己從台上走下來。一下台，他整個人就切換了狀態——剛才台上那個正經八百的「陸總」不見了，取而代之的是那個在藝術圈遊刃有餘、在各種應酬場合如魚得水的陸沉舟。
幾個等著他的商人立刻圍了上來。
「陸總，這次畫展辦得不錯啊，這面鏡子的創意是誰做的？」
「陸總，上次說的那個合作項目，您看什麼時候方便再聊一下？」
「陸總，晚上有沒有時間，一起吃個飯？」
陸沉舟一一應對，臉上掛著恰到好處的笑容，不冷落任何一個人，也不給任何人過分的承諾。他一邊應付著這些應酬，目光一邊不經意地掃過展廳，在某個方向上停了一瞬——他看到了顧衍之。
那個位置，那個角度。
站在展廳入口附近。不是正中間，是偏右的位置，靠近那排花籃的地方。他穿著一件深灰色的大衣，裡面是黑色的高領毛衣，大衣的領子微微立著，圍巾——他居然戴了圍巾，一條深藏藍色的羊絨圍巾——隨意地繞了一圈，兩端垂在胸前，長度不一。他一隻手插在大衣口袋裡，另一隻手裡拿著一本展覽手冊，手冊的邊角被他捏著，沒有翻開，只是捏著。
他的站姿很隨意，不是那種刻意的、擺拍式的隨意，是真的隨意。重心落在左腳上，右腳微微向前，肩膀的高度差了一點點，頭微微側向右邊，像是在看什麼東西。但他沒有在看任何具體的東西。他的目光落在這個展廳里的某處。
陸沉舟的嘴角微微彎了一下，然後收回目光，繼續跟面前的商人談笑風生。他心裡想的是：來了啊。嘴上說的卻是：「王總，您剛才說的那個項目，我覺得可以再聊聊。」
陸沉舟不知道什麼時候走到了顧衍之身邊。
「站多久了？」陸沉舟的聲音不大，剛好夠他們兩個人聽到。他的嘴角帶著一絲若有若無的笑，那種「我知道你在看什麼但我不會說出來」的笑。
顧衍之沒有看他。目光還落在互動區域的方向，落在那個穿藏藍色毛衣的、正在給一位年輕的媽媽和她的女兒拍照的身影上。
「沒多久。」他說。
陸沉舟順著他的目光看過去，看到了江念。她正彎著腰，手裡拿著拍立得相機，在跟那個小女孩說話。小女孩大概四五歲，扎著兩個羊角辮，穿著一件粉色的蓬蓬裙，站在定位線上有點緊張，兩隻手攥著裙角，不敢抬頭看鏡子。江念蹲下來，和她平視，說了句什麼。小女孩聽完，慢慢地抬起頭，看向鏡中的自己。江念按下快門，咔嚓一聲。
陸沉舟沒有說任何多餘的話。他只是在顧衍之的肩膀上輕輕拍了拍，力度不大，但很穩，像是一個人在對另一個人說「我在」。然後他轉身走了，走了兩步又停下來，回過頭，用那種懶洋洋的、好像什麼都沒發生的語氣說了一句：「那姑娘忙了一上午了，一口水都沒喝。」
F
顧衍之沒有回答。陸沉舟聳了聳肩，走了。
而在展廳的另一邊，江念正站在那面鏡子的右側，面前圍著一小群人。
「這幅畫叫《窗》，」江念微微側身，伸手指向掛在牆面上的一幅不大的油畫，那幅畫上畫著一扇半開的窗，窗外是一片模糊的、看不出季節的藍色，「作者是白城本地的一位青年藝術家，她畫這扇窗的時候，剛剛辭掉了做了五年的穩定工作，決定全職畫畫。她說她畫這扇窗的時候在想——打開這扇窗，外面的世界不一定更美，但一定是真的。」
她面前的人群安靜地聽著，有人點了點頭，有人拿出手機拍了那幅畫，一個戴眼鏡的中年女人問了一句：「那窗外的藍色為什麼畫得這麼模糊？是故意模糊的嗎？」
江念笑了一下，那個笑容不大，但很真。
「是故意的。藝術家說，窗戶打開之前，你永遠不知道外面到底是什麼樣子。所有的想像都是模糊的、不確定的、像隔著一層磨砂玻璃。但她想表達的不是恐懼，是期待——模糊不等於害怕，模糊只是還沒看清。」
中年女人若有所思地點了點頭，旁邊的一個年輕女孩小聲跟同伴說：「好喜歡這個解釋。」
江念沒有聽到這句評價，因為她已經轉向了另一側的展台。那是一個專門設置的互動區域，一張長條桌上擺著一台相片印表機和幾本厚厚的空白相冊，旁邊立著一塊小小的說明牌：「請留下一張『看見自己』的照片。」
她的工作是為願意參與的觀眾拍一張拍立得照片，請他們在照片背面寫下一句話，然後夾進那本相冊里。畫展結束後，這些照片會成為展覽的一部分，繼續在「留白空間」的其他場地展出。
這個環節是江念自己設計的。
她在做這個設計的時候想的是——既然那面鏡子讓人「看見自己」，那看見之後呢？總得留下點什麼吧。不是留給畫廊，不是留給觀眾，是留給你自己。很多年以後你翻到這張照片，看到背面自己寫下的那句話，你會想起來，在某一年白城的秋天，你在一個畫展上停下來看了自己一眼。
這個想法提報到陸沉舟那裡，思考過後只說了兩個字：「做吧。」
此刻，互動區域前排著一條不長的隊伍。江念站在桌子後面，手裡拿著拍立得相機，耐心地指導每一位參與者站到指定的位置——就是她昨晚反覆貼了七次的那條定位線。
「對，就站在這條線上。」她的聲音溫柔而篤定，低頭看了一眼地面上的美紋紙定位線，那條白色的、細細的、筆直的線，邊緣已經被來來往往的觀眾踩得有些翹起來了，但她沒有去按，因為很快就要換新的了。「抬頭看鏡子——對，就這樣，不要看鏡頭，看鏡子裡的自己。」她舉起了相機，眼睛貼在取景器上，取景器里的那個年輕女孩站在定位線上，有些緊張，肩膀微微聳著，但目光很認真，很專注地看著鏡中的自己，像是在看一個既熟悉又陌生的人。
咔嚓。拍立得相機發出一聲機械的、清脆的響。一張黑色的相紙從相機底部慢慢地吐出來，她捏著相紙的邊緣，把它抽出來，放在桌子上。陽光從天窗落下來照在相紙上，白色的藥液在黑色的底片上慢慢地、一層一層地鋪展開來，像一朵正在延時攝影中綻放的花。從一片灰白中，漸漸浮現出人臉的模樣——先是輪廓，然後是五官，然後是表情，然後是那個女孩眼睛裡那種「原來我是這樣的」的、微微驚訝的光。
她把照片遞給對方，遞上一支黑色的簽字筆：「可以在背面寫一句話，什麼都可以。」
一個上午就這樣過去了。江念幾乎沒有休息，一直在講解、拍照、遞筆、收照片。她的腳後跟因為站太久而隱隱作痛，從九點半到現在，她幾乎沒有坐下過。站太久，腳後跟那種隱隱的、鈍鈍的、像有人用小錘子一下一下敲擊的疼痛，已經從腳後跟蔓延到了小腿，從小腿蔓延到了膝蓋，從膝蓋蔓延到了腰。她的腰酸了，她的肩膀僵了，她的嗓子幹了又干，幹了又干，幹了無數次，但她的臉上沒有一絲不耐煩。不是裝的，是真的沒有。她做這些事情的時候，心裡有一種踏實的、篤定的、知道自己正在做對的事情的平靜。
那種平靜，比任何興奮和激動都讓人安心。