IM集團頂樓的燈，亮了一整天。
慕容傅坐在辦公桌後面，像是被釘在了那把椅子上。面前的文件一份接一份地翻過去，電腦屏幕上的數據一排接一排地滾過去，電話打了十幾個，郵件回了二十幾封。他像一台不知疲倦的機器，把所有精力都投進了工作里，仿佛只要停下一秒，就會有某些他不願面對的東西趁虛而入。
午飯時間過了，他沒動。下午茶時間過了，他還是沒動。肖理進來送過一次咖啡，看見桌上那盒被帶走的飯又原封不動地出現在垃圾桶旁，張了張嘴，最後什麼也沒說，悄悄退了出去。
窗外的天從明亮的藍變成溫吞的灰，又從灰變成濃稠的墨。城市的燈一盞一盞亮起來，像有人在天鵝絨上撒了一把碎鑽。慕容傅終於合上了最後一份文件，靠在椅背上，閉了一會兒眼。
再睜開時，整間辦公室只剩他一個人。安靜得像一口沉在湖底的鐘。
他拿起車鑰匙，起身，關燈，走進電梯。鏡子般的轎廂壁上映出他的臉，眉目間帶著一點連他自己都說不清的倦意。車駛出地下車庫時，秋夜的風從半開的車窗灌進來，涼得他微微眯了眯眼。城市的燈火在擋風玻璃上碎成一片光斑，一路鋪到慕容園的大門口。
車子熄火，關門，腳步聲穿過庭院。桂花已經謝了大半，空氣里只剩一點若有若無的甜味，像被風反覆稀釋過的回憶。客廳的燈亮著，暖黃色的光從落地窗漫出來，在石板路上鋪了一小塊溫柔的方形。
慕容傅推門進去。
沙發那邊，秦語和陳老正坐在一起說話。陳老手裡捧著一杯熱茶，笑得眼睛彎成兩道月牙，秦語側著頭，一頭長髮從肩頭垂下來，在燈下泛著柔潤的光澤。她正說到什麼有趣的事，嘴角彎著，整個人像被燈光裹了一層蜜。聽見腳步聲，她抬起頭來，目光撞上慕容傅的臉。
「回來了。」她的聲音輕快而自然，像任何一個尋常的夜晚，「吃飯了嗎？」
【記住本站域名 看書就來天天看小說，🅣🅣🅚.🅣🅦超靠譜 】
慕容傅的腳步沒有停。他的目光從她臉上滑過去，像一塊石頭從水面上掠過，沒有留下任何痕跡。他徑直走向樓梯，皮鞋踩在大理石台階上，發出單調而沉悶的響聲。
秦語愣在原地。她的笑容還掛在臉上，可那笑容被慕容傅冷淡的背影釘在了半空，尷尬地停在那裡，不上不下。她張了張嘴，想問一句「怎麼了」，可那句話卡在喉嚨里，最後只化作一個困惑的眼神。
「奶奶。」她轉頭看向陳老，像在求證一個答案。
陳老放下茶杯，嘴角慢慢彎起來，眼睛裡全是瞭然於心的笑意。她看著秦語那副摸不著頭腦的模樣，覺得這姑娘真是可愛，又覺得自家孫子真是彆扭，搖了搖頭：「喔喲——估計是生氣了。」
「生氣？」秦語更迷惑了，眉心輕輕蹙起來，「誰惹他生氣了？」
陳老看了她一眼，那眼神裡帶著一點慈愛，一點無奈，還有一點「你這傻孩子」的嗔怪：「你說，今天還能有誰惹他生氣？」
秦語愣了兩秒，然後腦子裡「叮」地一聲，某個畫面清晰地浮上來，她張了張嘴，臉上的表情從困惑變成恍然大悟，又變成一種說不清道不明的複雜。
陳老看她的表情，就知道她明白了，拍了拍她的手背：「還不快去哄哄。可能一天都沒吃飯了。」
老太太太了解自己的孫子了。今天下午顧雪回來得那麼快，臉上的笑也沒帶回來多少，她就知道這事不對。那盒飯百分之百是沒吃。一天沒吃飯，加上心裡憋著一股又酸又澀的氣，這孩子，怕是連自己是誰都快忘了。
秦語站了幾秒，深吸一口氣，把心裡那些亂七八糟的猜測按下去，轉身朝樓上走去。
臥室門推開，空的。書房門推開，還是空的。她喊了兩聲「慕容傅」，聲音在空曠的房間裡轉了一圈，最後被浴室里傳來的水聲蓋了過去。
水聲很大，嘩嘩地響，像要衝掉什麼。秦語站在浴室門口，猶豫了一下，沒有敲門。她轉身下樓，走進廚房，讓阿姨重新把菜熱上，又煮了一鍋白粥。粥在鍋里慢慢翻滾著，冒出細密的白泡，米香混著水汽，把整個廚房都熏得暖暖的。
二十多分鐘後，秦語回到房間，慕容傅還沒有出來，然後又過了十分鐘，慕容傅還沒出來的意思，她走到浴室門前。她敲了敲門，聲音不大，但在水聲里還是清晰可辨。
「你都進去三十多分鐘了，沒事吧？」
水聲戛然而止，像被人一刀切斷了。隔了十幾秒，門開了。慕容傅穿著浴袍出來，頭髮還在滴水，水珠順著頸側滑下來，沒入衣領。他看了秦語一眼，目光很淡，像一杯被兌了太多水的茶。
「聽奶奶說，你沒吃飯。」秦語看著他，語氣里沒有解釋，沒有討好，只是陳述，「我讓阿姨把菜熱了，還煮了粥。」
「嗯。」慕容傅只回了一個字，然後邁開步子朝更衣室走。
秦語跟在他身後。他走一步，她跟一步。他拐彎，她也拐彎。兩個人一前一後，腳步聲在走廊里交疊，像一場無聲的追逐。
「你該不會真的像奶奶說的那樣，還在生氣？」慕容傅終於等到這句話了，他是生氣了，但是她卻看不出來，而且還是從奶奶那知道的，如果奶奶不說，那她是不是永遠看不出來。
慕容傅走到更衣室門口，忽然停下。他沒有轉身，聲音卻帶著一點微不可察的弧度：「怎麼，要看我換衣服嗎？」
秦語停住腳步，這才意識到自己跟到了哪裡。她看著面前的更衣室，又看著慕容傅——他的浴袍領口半敞著，露出一截鎖骨和若隱若現的肌肉線條。水珠還掛在他的頸上，在燈光下亮晶晶的。
熱意從脖子根往上爬。秦語感到自己的耳尖在發燙，喉嚨幹了一下，下意識地咽了口口水。等她意識到自己剛才做了什麼時，整個人像被踩了尾巴一樣，猛地轉身，幾乎是逃也似的離開了更衣室門口。
身後傳來一聲極輕的、幾不可聞的笑。
慕容傅換好衣服出來，走到陽台上。秦語正站在欄杆旁吹風，頭髮被晚風掀起幾縷，貼在臉頰上，又被她隨手撥開。她看著遠處，睫毛在燈光里投下細密的影。
慕容傅走到她身側，站定。兩個人之間隔了不到一拳的距離，風從中間穿過去，帶走了他們身上不同的溫度。
「以後你要是不能去，提前通知我。」他說。聲音很平，像在交代一件公事。
秦語轉過頭來，看著他。她忽然覺得他這句話，比任何撒嬌、任何抱怨都更讓人心軟。她沒有解釋，沒有說「今天是因為顧雪上了車」，沒有說「是你媽讓我不去的」。她只是看著他，很堅定地點了一下頭：「好。」
一個字，乾淨利落，像一把鑰匙，正好對準了那把擰了一整天的鎖。
慕容傅看著她，嘴角終於彎了。那個笑容很淺，像冬天窗上化開的第一道裂縫，透進來一點點光。他伸出手，修長有力的手臂繞過她的後背，將她整個人拉進懷裡。
秦語的臉貼在他的胸口。傳來他柔軟而溫熱，他剛洗過澡的沐浴露味道乾淨清冽，像雨後森林裡的風。她閉了閉眼，能聽見他的心跳，一下一下，平穩而有力。
「阿姨應該把飯熱好了。」她在他的懷裡開口，聲音悶悶的，「下樓吃飯吧。」
慕容傅鬆開手，低頭看了她一眼，那個「嗯」字從鼻腔里溢出來，帶著一種連他自己都沒察覺到的滿足。
兩個人並肩下樓。果然，餐桌上已經擺好了熱過的菜，白粥在碗裡冒著細細的熱氣，幾碟小菜整整齊齊地排在旁邊。慕容傅拉開椅子坐下，抬頭看了秦語一眼。
「你陪我一起吃。」
「我吃過了。」秦語站在桌邊，笑著搖搖頭。
慕容傅沒有強求。他想了想，換了一個說法：「那你陪我坐會兒。」
「好。」秦語答應得很乾脆，在他側邊的位置坐下來。
慕容傅拿起筷子，低頭開始吃飯。餓了整整一天，可他的動作依舊優雅，不緊不慢，每一口都嚼得很認真。粥的熱氣在他面前升起來，把他的眉眼熏得柔軟了幾分。
他一邊吃，偶爾側過頭，看一眼旁邊的秦語。她一隻手撐著頭，歪著腦袋看他，嘴角帶著一個懶洋洋的笑，像在看一隻終於肯回家吃飯的貓。每次他看過來，她也不躲，就那樣迎著他的目光，眼裡全是安靜的光。
他被她看得有些不好意思了，低頭扒了一口粥，耳尖微微泛紅。
「你一直看著我幹嘛。」他含含糊糊地說，聲音被粥堵了一半。
「沒有啊。」秦語說，嘴角的弧度更大了，「就是在想，你餓了一天還能這麼優雅，是真的不餓，還是裝的。」
慕容傅的筷子停了半秒。他抬頭，目光里有一點被戳破的窘迫，又有一點藏不住的歡喜。他看著她，沒說話，又低頭繼續吃。