天海一中的秋天，梧桐葉開始泛黃，校園裡迴蕩著朗朗書聲和青春的笑語。顧清顏的實習生活，在最初的忐忑與新鮮感過去後，逐漸步入正軌，也迎來了一些預料之外的考驗。
第一周的適應期還算順利。她負責輔助高一兩個班的英語教學，批改作業，偶爾在指導老師的監督下上講台試講。學生們對這個新來的、年輕漂亮、說話溫柔又有耐心的實習老師充滿好感，課間總愛圍著她問問題，或者分享些校園趣事。同事們，尤其是英語教研組的前輩們，對這位天海師範大學來的高材生也頗為友善，不吝指點。顧清顏自己也很努力，每天備課到很晚，認真記錄指導老師的建議，對未來能成為一名正式教師充滿了期待。
然而，平靜的水面下，暗流往往在不經意間涌動。
問題出在學校的教導處，更確切地說，是出在教導主任——張主任身上。
張主任名叫張德海，四十出頭，中等身材，有些發福，戴著一副金絲邊眼鏡，梳著一絲不苟的背頭。在一中耕耘多年，從普通教師爬到教導主任的位置，自有一套處世哲學和看人下菜碟的本事。他主管教學安排、教師考核以及實習生的管理工作，權力不小。
顧清顏作為實習生，自然免不了要和教導處打交道。起初，張主任對她還算客氣，例行公事地交代些注意事項。但很快，在一次需要實習生提交個人資料和實習意向表時，張德海「不經意」地翻看了顧清顏的檔案。
「青城人……父母都是普通職工……天海師範大學在讀……」他心裡迅速盤算著，眼鏡片後的眼睛閃過一絲不易察覺的光。一個外地來的、家境普通、正在尋求實習機會和未來就業的漂亮女大學生——在他多年的「經驗」里，這類女孩往往是最好拿捏的。她們渴望得到肯定，需要這份實習鑑定，更希望畢業後能進入天海一中這樣的重點中學，因此通常會比較隱忍，甚至為了前途不得不接受一些「潛規則」。
自那以後，張德海對顧清顏的態度開始發生微妙的變化。他找顧清顏去辦公室的頻率明顯高於另外兩名實習生（一男一女）。有時是交代一些無關緊要的雜事，有時是「關心」她的實習生活。
辦公室的門往往虛掩著，張德海會示意顧清顏坐在他對面的椅子上，自己則端著茶杯，身體微微後仰，用一種「長輩」兼「領導」的口吻說話。
「小顧啊，在一中還習慣嗎？有什麼困難儘管跟我說。」他笑容可掬，目光卻在顧清顏清麗的臉龐和窈窕的身姿上逡巡。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 天天看小說超便捷，𝚝𝚝𝚔.𝚝𝚠隨時看 網站，觀看最快的章節更新）
「習慣，謝謝張主任關心。」顧清顏保持著禮貌的距離，回答簡潔。
「嗯，年輕人，有衝勁是好的。不過啊，在教育系統里，光有衝勁可不夠。」張德海話鋒一轉，開始暗示，「還需要有人提攜，有人說句話。尤其是像你們這樣的實習生，想留下來，競爭很激烈啊。」
他放下茶杯，身體前傾，壓低聲音，仿佛在推心置腹：「不瞞你說，今年學校招聘名額很緊張。你們三個實習生，表現嘛……都還可以，但最終能留下幾個，留誰，這裡面……彈性很大。」他意味深長地拖長了語調，「我很看好你，小顧，你形象好，專業也不錯，就是……有時候太單純，不懂得變通。要是有人能幫你疏通疏通，在領導面前多美言幾句，那機會可就大不一樣了。」
這些話里的暗示，讓顧清顏心裡一陣陣發緊，胃裡如同吞了蒼蠅般噁心。她不是聽不懂，只是沒想到在教書育人的校園裡，也會有如此齷齪的心思。她對張德海這個一臉油膩、眼神不正的中年男人充滿了厭惡，每次被他叫去辦公室，都感覺像被毒蛇盯上一樣不舒服。
但她還是忍了下來。一方面，實習鑑定關係到畢業，張德海作為教導主任，確實握有相當的話語權；另一方面，張德海目前也只是停留在口頭騷擾和暗示的層面，沒有更過分的肢體動作或明確的交易要求。顧清顏安慰自己，或許他只是喜歡擺擺架子、過過嘴癮，自己小心應對，完成實習就好。
然而，她的忍耐似乎被張德海誤解成了默許和怯懦。見顧清顏只是低頭不語，沒有激烈的反抗，也沒有他期待的「懂事」回應，張德海的心態開始失衡，從試探性的騷擾，轉向了工作上的刁難。
同期來一中實習的一共三人：除了顧清顏，還有一位叫陳峰的男生（物理專業），和一位叫孫薇的女生（語文專業）。張德海開始在各種場合，尤其是每周的教學準備會或實習生小結會上，刻意針對顧清顏。
「小顧，你這個教案寫得也太簡單了吧？重點難點突出不夠，教學方法也太單一。你看看人家孫薇的，多詳實！」——實際上，顧清顏的教案經過指導老師審閱，完全符合要求。
「顧清顏，聽說你昨天下午輔導學生的時候，跟學生聊了挺久課外話題？實習期間，要把主要精力放在教學輔助和備課上，不要本末倒置！」——那只是課間休息時學生主動找她聊了幾句興趣愛好。
「有些實習生啊，不要以為長得漂亮，學生喜歡，就放鬆了對自己的要求。我們學校招老師，看的是真才實學和踏實肯乾的態度！」——指桑罵槐，意有所指。
相比之下，他對陳峰和孫薇雖然也要求嚴格，但批評多是就事論事，語氣也正常得多。這種明顯的區別對待，讓另外兩位實習生都有些尷尬，同時也讓教研組的其他老師暗自搖頭，但礙於張德海的職位，大多選擇明哲保身，私下裡安慰顧清顏幾句，讓她忍一忍。
張德海還經常在三人都在場時，敲打他們：「你們三個，實習表現我都看在眼裡。學校最後能留下幾個，現在誰也說不準。可能一個，可能兩個，也可能……一個都不留。全看你們各自的表現，和……有沒有人願意為你們說話。」 他的目光總會有意無意地多停留在顧清顏身上片刻。
這種持續不斷的心理施壓和工作刁難，讓顧清顏倍感壓力。她開始失眠，備課效率下降，甚至有些害怕去學校，害怕聽到張德海叫她。原本對教育工作的熱情，被一層灰色的陰霾籠罩。她不敢跟父母說，怕他們擔心；跟要好的同學傾訴，也只能得到幾句義憤填膺卻無濟於事的安慰。她甚至想過向學校更高層反映，但一來沒有確鑿證據（張德海很狡猾，從不留下文字把柄，口頭暗示也都模稜兩可），二來她也擔心打草驚蛇，實習鑑定被惡意差評，影響畢業。