在三月的末你發現那本日記。
那天傍晚下著小雨，檐角的水滴敲著青石板，一聲接一聲，像是誰在漫不經心地撥弄算盤珠子，而你從謝知妄的書房整理到一半便停了手。
那本壓在樟木箱子最底層的冊子實在舊得過分，牛皮封面已經脆裂開細密的紋路，仿佛輕輕一碰就會碎成滿地的往事。
你猶豫了片刻，還是翻開，然後你看見了自己的名字被寫在扉頁上，墨跡早已褪色，卻仍是那人的筆鋒，瘦硬清冷，每一個轉折都像是在跟這個世界較勁。
「今日___又哭了，因為鄰家的貓不肯吃她遞過去的魚乾，我忽然覺得，這世間最幸運的，大概就是那隻貓。」
你笑了，笑完又覺得鼻酸。
那是謝知妄二十一歲時寫的字句，那時候他還不懂得什麼叫克制，什麼叫隱忍，什麼叫愛一個人愛到不敢讓她知道。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 天天看小說解無聊，𝒕𝒕𝒌.𝒕𝒘超實用 】
那時候他還是長安城裡最恣意的少年郎，鮮衣怒馬，踏碎一街月色，巷口賣餛飩的老陳頭見了他都要多舀一勺蝦皮。
倒不是敬他謝家嫡子的身份，是真心喜歡這個會蹲在攤前幫老人拾煤球的年輕人。
你與他的初遇，說起來倒不那麼風雅。
然後你不小心撞翻了他的書箱，那是你第一次見他，身著白衣，墨發，一雙眼睛像是深秋的寒潭，清冽深邃，又隱約藏著你不懂的東西。
他沒有發怒，只是彎腰將散落的書卷一本本拾起，動作極慢，慢到你後來回憶起來，總覺得那是他在等你說一句抱歉。
你沒有說話。
你把嘴一撇，理直氣壯地說：「你的箱子擋了我的路。」
謝知妄抬起頭看了你一眼，那目光里有什麼東西閃了閃，像是湖面下忽然竄起的一尾魚，轉瞬即逝。
然後他笑了，笑聲不大，卻像是往你心口投了一顆石子，漣漪盪開，一圈又一圈，盪了好多年。
他說：「是我的錯。」
後來的事情順理成章得不像話。
你留在長安，住進了謝家那間種滿海棠花的偏院，每日跟著謝知妄讀書習字，偶爾與他拌嘴鬥氣，日子過得像是被人抹了蜜，甜得你時常半夜醒來還要掐掐自己，確認這不是一場太長的夢。
他教你寫第一個字時握著你的手，掌心溫熱，指節分明，那溫度隔著薄薄的宣紙傳過來，你的耳朵紅得像煮熟的蝦，他卻神色如常，只淡淡地說了一句：「握筆要用意，不是用力。」
你憤憤地瞪他，心想這人怎麼連溫柔都帶著一種欠揍的從容。
可你就是愛了，愛得毫無防備，愛得理直氣壯。
愛像是春天的海棠花，該開就開了，哪裡顧得上什麼矜持什麼道理。
謝知妄待你也好，他會在大雪天把外袍脫給你披著，自己凍得嘴唇發紫還要嘴硬說不冷。
會在你生辰那天跑遍半個長安尋來你念叨過一句的桂花糕，卻假裝是路過順手買的。
會在你噩夢驚醒時坐在你床邊，輕輕拍著你的背，一遍一遍地說「我在，不怕，___不怕」。你那時以為這就是一輩子了。
你那時還不知道，這世間所有的甜，都是要拿等量的苦來還的。