窗縫裡漏進一陣風，沈知意手中的題紙輕輕晃動，飄落在地。
江書顏剛要皺眉，唐愷便抬手示意她安靜。
沈知意已經走到古箏前。她沒有坐，只用指腹緩緩拂過琴弦。剛才那點清亮鮮活從她臉上褪去，眉目間沉下一種不屬於這個年紀的倦意。
像是繁華看盡，也像是早已知道自己的結局。
她眼前並沒有真實的高樓畫閣，耳邊也沒有劇本中喧鬧的宴席。可她記得人物小傳里那句極短的描述：城破前夜，她照常梳妝。於是她撫過琴弦的動作仍然優雅，連落淚都帶著最後一分體面。
「嗡」的一聲，琴弦被輕輕挑響。
渾濁的餘音在房間裡散開。她垂下眼，睫毛極輕地顫了一下，一滴淚無聲滑過臉頰。沒有掙扎，沒有哭喊，甚至沒有倒下，身體仍舊保持著端正的站姿，可那雙眼裡的光已經熄了。
江書顏呼吸一滯。
那一刻，她明明看見沈知意還站著，卻清楚地感覺到，角色已經死在了他們眼前。
幾秒後，沈知意重新挺直脊背，摘下鴨舌帽，向三人鞠躬：「我的表演結束了。」
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 追書認準天天看小說，ᴛᴛᴋ.ᴛᴡ超讚 網站，觀看最快的章節更新）
張啟蒙率先回神：「這種處理方式，今天還是頭一個。」
琴沒彈，人也沒倒。
偏偏那份死亡的寂靜留在屋裡，久久沒有散。
唐愷看重的正是這一點。很多演員演死，拼命展示身體的痛苦；沈知意卻先讓人物的心安靜下來。她站著，是因為這個角色直到最後也不願在仇人面前倒下。
江書顏攥著手機殼，想從服裝、動作和完整度里挑出問題，開口時卻變成：「後天有空嗎？我想看你的古裝定妝。」
張啟蒙愣住。方才口口聲聲不要花瓶的人，改口未免太快。
唐愷倒沒有急著定人：「先說說，為什麼這麼演？」
沈知意斟酌片刻。她不能說自己只是想和前面那些倒地而亡的表演區分開，更不能承認，她故意沒彈琴，是想讓導演惦記著看完整版。
「我看過一些烈女傳記，也想過這個人物真正抗爭的對象。」她說，「她不是怕死，而是已經做完選擇。到了那一刻，痛苦未必會寫在臉上，反而可能很安靜。」
「所以不倒下？」唐愷追問。
「她這一生低過很多次頭。」沈知意看著題紙，「最後一次，我想讓她站著。」
屋內再次靜下來。這個答案未必唯一，卻與人物底色相合。
唐愷眼中多了幾分興趣：「入戲很快。還能換一種演法嗎？」
「可以。」沈知意認真點頭，「吞金後的死因可能不同。如果堵住氣管，會窒息；如果造成腸道損傷，疼痛會更明顯；也可能是重金屬中毒，過程相對緩慢。剛才這一版偏向藝術處理，正式拍攝時可以按導演需要調整。」
三人同時沉默。
張啟蒙低頭在簡歷旁寫下兩行評價。她的經驗確實少，處理卻有自己的邏輯，不是單純為了顯得與眾不同。更難得的是，她願意把生理反應也納入表演，而不是只靠情緒硬撐。
一個看似柔弱的小姑娘，把死法研究得這樣具體，聽著有些奇怪，卻也證明她確實做過功課。
「行。」唐愷終於拍板，「正式拍攝時再試其他版本。」
江書顏也沒有反對，只冷著臉提醒：「離開機還有兩個月，去報個古箏班。鏡頭拍到手，指法生疏會穿幫。」
「江老師，」沈知意小聲說，「我會古箏。」
江書顏眉頭一挑，顯然不信。
沈知意坐到琴前，戴好指甲，調整呼吸。第一聲琴音落下時，屋裡所有細碎聲響都安靜了。
《漁舟唱晚》的旋律從她指尖緩緩流出。起初舒展平和，像落日鋪在水面，漁舟順流而歸；隨後節奏漸快，水波與槳聲彼此追逐，清亮的音色里藏著暮色將盡的留戀。
唐愷閉了閉眼。琴藝是否到了專業演奏家的水準並不重要，重要的是她能用聲音講故事。鏡頭若從她的指尖推到側臉，這一段甚至不需要替身。
她坐姿端正，肩頸卻不僵硬，勾、托、抹、挑乾淨利落。江書顏原本抱臂審視，不知不覺已經坐直，目光牢牢停在她手上。
就在琴聲推向最酣暢之處時，一個音驟然拔高，隨後戛然而止。
滿室晚霞仿佛被突然收走。
江書顏急得敲了一下桌面：「怎麼停了？忘譜了就找譜，繼續。」
沈知意捂住腹部，臉色一點點白下去，額角滲出冷汗。她伏在琴邊，呼吸越來越弱，仍艱難地把指尖送向琴弦，最終停在半寸之外。
「吞金後腸痛，」她恢復正常，解釋得很誠懇，「這一版，是疼死的。」
江書顏：「……」
唐愷忍了半晌，終於低頭笑出聲。
角色已經沒有懸念。
江書顏重新拿起手機，表面上是在確認後續安排，心裡卻已經開始挑選最適合她的妝面與服裝。