陳建國的臉黑得像鍋底，但他當著這麼多人面，到底沒有發作。
趙素梅攥著那兩萬塊錢，手在發抖。
兩萬塊。
加上林靜的兩千、林薇的三千，再加上她自己從娘家借來的五千，一共也才三萬。
還差五萬。
她抬頭看了看門口那些人，那些人也都看著她。
目光交匯的一瞬間，她心裡最後那點希望徹底熄滅了。
那些人的眼神她看懂了。
天天看小說超給力，𝚝𝚝𝚔.𝚝𝚠書庫廣
不是沒錢，是不想給。
不是不知道，是不在乎。
林國強把這一切看在眼裡，心裡反而平靜了。
那種平靜很奇怪，像是在狂風暴雨的中心，反而有一小塊地方是安靜的。
他想起了很多事，想起了小時候過年，他把雞腿讓給弟弟妹妹，自己啃雞爪子。
想起了退伍回來，他把安置費借給老三娶媳婦。
想起了分家的時候，他把好地讓給大哥，自己分了一塊河灘邊的薄田。
趙素梅跟他吵了一架，三天沒跟他說話……
他想起趙素梅跟他的時候，才二十一歲，扎著兩條麻花辮，笑起來有兩個酒窩。
那時候她多好看啊，眼睛亮亮的，像春天裡剛化開的河水。
可現在呢？
她現在是什麼樣子？
頭髮花白，眼角布滿皺紋，手上全是裂口和老繭，指甲縫裡永遠洗不掉的泥土。
她才四十五歲，看起來卻像五六十歲的人。
她這輩子跟著他，沒過過一天好日子。
而他呢？
他把一切都給了別人，把苦和累留給了自己和妻女。
他以為他是好人。
其實他是天底下最大的混蛋。
他對得起所有人，唯獨對不起最該對得起的人。
林國強突然笑了。
那笑容很輕很淡，像深秋最後一片葉子從枝頭飄落，無聲無息。
所有人都愣住了。
趙素梅最先反應過來，她驚恐地抓住他的手：「國強？國強你怎麼了？你別嚇我……」
林國強沒有說話。
他只是輕輕地把手從趙素梅手裡抽出來，動作很慢，像是在做一件蓄謀已久的事。
然後他拔掉了氧氣管。
「國強！！」趙素梅尖叫一聲，撲上來要給他把管子插回去。
但林國強不知道哪來的力氣，一把推開了她。
他掙扎著從床上坐起來，心電監護儀的導聯線被他扯掉了，儀器發出刺耳的長鳴。
「爸！！」林靜和林薇衝上來按住他。
林國強看著她們，渾濁的眼睛裡忽然有了光。
那光不是求生的光，而是某種更決絕的東西。
「靜靜，薇薇，」他的聲音沙啞得厲害，但每一個字都清清楚楚，「爸對不起你們。」
「爸這輩子，做錯了很多事。」
「最錯的一件事，就是以為只要我對別人好，別人就會對我好。」
「不是這樣的。」
「有些人，你對他越好，他越覺得你好欺負。」
「你退一步，他不會覺得你是寬容，他會覺得你還能再退。」
「你讓一分，他不會覺得你是大度，他會覺得你還該再讓。」
「爸這輩子，就是太好說話了。」
「下輩子……下輩子爸一定改。」
「爸！」林靜死死地抱著他的胳膊，眼淚打濕了他的病號服，「爸你別說了，求求你別說了……」
林國強低頭看了看自己的兩個女兒，又看了看站在床尾、滿臉淚水的趙素梅。
他想伸手摸摸趙素梅的臉，但手抬到一半，又放下了。
他沒資格。
他這輩子，最沒資格碰她的人，就是他自己。
「素梅，」他最後說了一句話，帶著自責和悔恨，「這輩子，苦了你了。」
然後他推開所有人，赤著腳踩在冰涼的地面上，一步一步地走向門口。
門口那些人自動讓開了一條路。
他們看著這個瘦得皮包骨頭的男人，穿著藍白條紋的病號服，赤著腳，踉踉蹌蹌地走過走廊，走向樓梯間的方向。
沒有人攔他。
沒有人敢攔他。
趙素梅追出去的時候，只聽見樓梯間的窗戶「砰」地一聲被推開，然後是一陣風灌進來的聲音。
再然後，是樓下傳來的一聲悶響。
「不！！！」
趙素梅的慘叫聲穿透了整個醫院大樓，驚飛了窗外老槐樹上的幾隻烏鴉。
它們撲棱著翅膀飛起來，在灰濛濛的天空中盤旋了兩圈，發出幾聲粗糲的嘎叫，然後消失在了雨幕中。
走廊里，心電監護儀還在尖叫。
那聲音尖銳而綿長，像一條直線，沒有任何起伏。
……
林國強感覺自己在下墜。
不是從樓上往下墜的那種下墜，而是一種更深的的下墜。
像是在往一口深不見底的井裡落，四周都是黑暗。
但黑暗裡又有光……破碎的光，像被打碎的鏡子，每一片碎片裡都映著一段過往。
他看見十八歲的自己穿著軍裝站在村口，趙素梅站在人群後面偷偷看他，臉紅了。
他看見二十五歲的自己退伍回來，膝蓋上纏著繃帶，一瘸一拐地從山裡把大哥背出來。
他看見二十六歲的自己把三百塊錢塞到老三手裡，說「拿去用，不著急還」。
他看見三十歲的自己蹲在田埂上抽菸，趙素梅在地里拔草，大女兒在旁邊撿麥穗，小女兒趴在田埂上睡著了，嘴角還掛著口水。
他看見四十三歲的自己跪在李紅霞面前，求她別把林薇嫁給王胖子。
李紅霞說「女大不中留，留來留去留成仇」，轉頭就把三千塊彩禮收進了柜子里。
他看見四十六歲的自己躺在病床上，聽著走廊里的爭吵，一滴眼淚從眼角滑下來。
所有的碎片都在旋轉飛舞，最後化作一團刺目的白光。
白光中有個聲音，像是從很遠的地方傳來，又像是在他心底響起：
「這輩子是他錯了，若有來世，他要換個活法。」