石昊川在床上躺了三天。
三天裡，他渾身都疼。不是皮肉的那種疼，是從骨頭縫裡往外冒的，一陣一陣，燒得他夜裡睡不著。左臂上的猙紋也沒消，赤紅的一道，伏在胎記旁邊，按一按，燙手。
夜裡最難熬。那疼不是一股腦來的，是一波一波，潮水往岸上拍，退下去，再湧上來。他睜著眼，數房樑上的木紋，數到天亮。想得最多的，是父親。那個他沒見過的人，也這樣疼過嗎？疼到最後，把自己燒成了灰。
石虎把鋪蓋搬到了他屋裡，夜裡就睡在門邊，一有動靜就坐起來。
「醒了就喝水。」石虎說。
石昊川想說不用，可喉嚨幹得冒煙。他伸手去夠床頭的碗，手一抖，半碗水灑在褥子上。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 天天看小說解悶好，𝗍𝗍𝗄.𝗍𝗐超順暢 】
石虎沒說話，過來把碗扶正，又給他倒滿。
夜裡石虎也不睡實。石昊川翻個身，他就睜眼。有兩次，石昊川燒得說胡話，石虎拿濕布給他敷額頭，敷到天亮。天亮了，石虎出去挑水，回來又給他熬粥。粥里放了半塊鹽巴，鹹得發苦，石昊川卻說好喝。
「我沒事。」石昊川道。
「你有沒有事，我說了算。」石虎道，「躺好。」
石昊川就躺下了。他望著房頂，聽著外頭的動靜。天亮了，部落里有人在砍木頭，有人在磨刀，叮叮噹噹的，從早響到晚。
他知道那些人在幹什麼。獸潮那一夜之後，石長老就下了令，加固柵欄，把後山的樹砍了圍在外頭。男人們輪著值夜，火把徹夜不熄。
部落成了一頭受了傷的獸，豎起渾身的毛，等著什麼東西再來。
石昊川躺到第四天，實在躺不住了。
他趁石虎出門挑水，從床上爬起來。腿一軟，差點栽下去。他扶著牆，慢慢挪到窗邊，把窗推開一條縫。
外頭的場壩上，石鐵錘正領著幾個年輕人在削尖木樁。木樁一根根立在柵欄外頭，尖頭朝外，朝北。石鐵錘光著膀子，汗珠子在脊背上滾。他看見石昊川，手裡的斧子停了一下，朝他點了下頭。
場壩那邊，女人們在搓草繩，搓得手都磨紅了。半大的孩子在井邊排隊打水，一桶一桶往灶房抬。幾個走不動路的老頭子，坐在牆根下磨箭頭，磨石和鐵片碰在一起，一下，一下，刺拉刺拉地響。石昊川從沒見部落這麼齊整過。獸潮那夜，大家是亂的，各跑各的。這一回，不一樣了。
石昊川也點了下頭。
他想出去幫忙。可他剛抬起左臂，那猙紋就跟著一跳，有根燒紅的針，從手肘一直扎到肩膀。他疼得眼前發黑，扶住窗框，才沒倒下去。
「誰讓你起來的。」
石長老的聲音從門口傳來。
石昊川回頭。老人拄著骨杖，站在門口，逆著光，看不清臉。
「我躺夠了。」石昊川道。
「躺夠了也得躺著。」石長老走進來，把骨杖靠在他床邊，「你的血，才剛醒過一回。再亂動，沒人能把你救回來。」
石昊川沒說話。他盯著自己的左臂，那道猙紋在晨光里，紅得發暗。
「長老，」他道，「我是不是……成了個累贅。」
石長老看著他，半晌，在他床邊坐下。
「你見過被獵的獸嗎？」石長老問。
石昊川愣了一下。
「獸潮那一夜，見過。」石昊川道。
「那些角狼，衝進來的時候，眼睛是綠的。」石長老道，「綠得發亮。可你仔細看，它們的腿在抖。它們不是想進來，是後頭有東西在攆。它們也是被獵的。」
石昊川沒說話。他想起那一夜，想起角狼悶著頭往前沖，爪子刨著地。那時他以為，那些獸是來吃人的。原來它們也在逃命。
他想起石虎。那一夜，石虎把他從狼嘴裡拽出來，吼他：活著比疼重要。那時候他不懂，為什麼石虎要說這句。現在有點懂了。被獵的獸，和被獵的人，都一樣。疼是其次，活著，才有的跑。
「被獵的獸，最怕什麼？」石長老問。
「怕死。」石昊川道。
「錯。」石長老說，「被獵的獸，最怕亂。一亂，就散了，散了就死。所以真正的獵手，獵的不是獸的命，是獸的心。」
石昊川似懂非懂。
他想起獸潮那夜。角狼衝進來，部落登時亂了。有人跑，有人喊，有人連刀都拿不穩。石虎就是在那片亂里，拽著他，往死里打。原來石虎早就懂這個理——越是亂，越要穩。穩住了，才有活路。
石長老站起身，走到窗邊，看著外頭那些削木樁的人。
「天宮的人，三天後到。」石長老說。
石昊川的心，直往下沉。
「三天後？」他道，「不是……黑風部嗎？」
「黑風部，只是條狗。」石長老道，「牽狗的人，要來了。」
石昊川想起骨文師那句「天宮的回信，後天到」。想起石長老說「這半年，他往外遞的信，我截過兩封」。原來石長老什麼都清楚，只是不點破。
「您早就知道了？」石昊川道。
石長老沒答，只望著窗外。背對著他，聲音很平。
「骨文師遞出去的信，我截了。」石長老道，「信上說，天宮要的是活的神骨，連人帶書，一起交。還說，天宮的人，三天後到。周骨文以為，他只把石部落賣了。他忘了，天宮的買賣，從來是一網打盡。」
「這一回，被獵的是我們。」石長老道，「天宮要的不是骨書，是你。你的血，你的骨頭。他們要活的。」
石昊川心裡有個疙瘩，越纏越緊。這些天，他反覆想一件事：神骨在他身上，天宮才來的。要是沒有他，石部落是不是還和從前一樣，平平安安？這麼一想，他就覺得，自己欠了全族的。
「要活的，就給他們。」石昊川道，「用我，換部落。」
石長老猛地轉過身，那根骨杖在地上重重一頓。
「胡鬧。」石長老道。
石昊川從沒見石長老發過這麼大的火。老人胸口起伏，握著骨杖的手，指節發白。
他這才知道，這十六年，石長老心裡壓著多少事。父親的死，母親的下落，天宮的追查，部落的存亡。一樁樁，都在這位老人的肩頭。可老人從沒在他面前露過這樣的火。這一回，是真急了。
「你當你的命，是你一個人的？」石長老道，「你娘把你交給我，你爹把命搭在這荒北。他們圖什麼？圖你哪天把自己交出去，換一句『要活的，就給』？」
石昊川說不出話。他知道自己說錯話了。可說出去的話，收不回來。他只能低著頭，等石長老的氣，一點一點往下落。
他低下頭。左臂上的猙紋還燙著，一下，一下，有個東西在裡頭，也在喘。
「我爹……」他低聲道，「他也是這麼想的嗎？」
石長老的怒色，慢慢退了。他轉過身，重新看向窗外，很久，才開口。
「你爹要強，一輩子不低頭。」石長老道，「可他最後，不是為了自己死的。他是想護住你娘，護住你。護不住，才把自己燒了。」
石昊川僵住了。
他聽見了後半句。護住你。三個字，扎在他心口上。他活了十六年，頭一次知道自己這條命，是別人拿命換來的。那個他連面都沒見過的人，臨死前，想的是他。
這比疼，要疼得多。
他這十六年的委屈，那些被人叫石骨的日子，全都不算什麼了。他的命上，壓著一條命。他要是再輕賤自己，就對不起那個人。
「那我……」他的嗓子眼發緊，半天，才把話擠出來，「更得護住他們。」
「部落。」石昊川道，「您。石虎。石鐵錘。還有井邊打水的那些孩子。」
石長老看著他，眼裡的怒色淡了下去，換成了一種石昊川從沒見過的軟。
「好。」石長老說，「但記住，不是用命換。你爹錯就錯在，什麼都一個人扛。你才十六，這世上，有比一個人去死，更難的事。活著護人，比死了護人，難。」
石昊川沒全聽懂。可他把這句話，一個字一個字，記下了。
「去躺著。」石長老道，「三天後，要你站著，不是躺著。」
石昊川重新躺回床上。這一回，他沒再爭。
外頭的砍木聲，磨刀聲，還在響。一下，一下，敲在他心口上。
他望著房頂，覺出這聲音，和三天前獸潮那夜，角狼衝進來之前的安靜，正好反了過來。
那一夜，是先靜，後響。
這一回，是先響，後靜。
三天後，等這滿部落的刀都磨亮了，等柵欄外的木樁都削尖了，該來的，就來了。
他不知道，那該來的，是什麼模樣。他只知道，到時候，他得在。在長老身邊，在石虎身邊，在這一群磨刀削樁的人身邊。哪怕他只有一條左臂能動，哪怕那左臂上，還伏著一道會燒人的紋。
他閉上眼。
他知道自己現在幫不上忙。可他還記得石長老的話。被獵的獸，最怕亂。所以，不能亂。
他得在三天後，站著。
左臂上的猙紋，還在一下一下地燙。他伸手，按住了那道紋。紋是熱的，像活物，在他掌心裡，輕輕地，掙了一下。
他沒有鬆手。
他對自己說，這頭獸，他得先把它按住。
三天。他默念這兩個字。三天後，天宮的人來，五百騎，或者更多。他不知道到時候自己能做什麼，可他知道，自己不能躺著。他得把這條命，這身骨頭，這份燒人的血，都收拾利索了，站到長老身邊去。
他閉上眼，把這一夜熬過去。天亮之後，還有三天。三天裡，他能做多少，就做多少。能記住多少，就記住多少。等天宮的人踏進石部落那一刻，他得讓他們看看，石部落的骨頭，不是那麼好啃的。