周一早晨，林生正端著咖啡，準備用這杯黑喚醒他沉睡的靈魂。
沒辦法就喜歡這口。
杯子還沒碰到嘴唇，老陳就像一陣龍捲風一樣刮進了辦公室。
」小林！快！就現在！」老陳一把抓住林生的胳膊，咖啡差點灑在林生新買的襯衫上。
」老陳，今天才周一，我腦子還沒開機呢。」林生試圖掙脫，但老陳的手像鐵鉗一樣牢固。
」開機什麼開機！上周五不是說好了要儘快錄歌的嗎？今天必須選人錄了！」老陳眼睛瞪得像銅鈴。
林生揉了揉太陽穴：」所以我們現在要...」
」選人！立刻！馬上！」老陳拽著林生就往外走，」你寫的歌，你最清楚要什麼樣的聲音。」
」男生，新人。」林生條件反射地回答，」最好是那種有辨識度但又不至於太另類的...」
天天看小說解無聊，𝕥𝕥𝕜.𝕥𝕨超靠譜
」行行行，新人部林姐那邊我已經打好招呼了。」老陳邊走邊說，腳步快得差點絆倒。
電梯裡，林生終於有機會喝了一口咖啡：」老陳，你知道現在幾點嗎？九點十五！哪個藝人這個點能爬起來試音？」
」新人！我說了是新人！」老陳拍著電梯按鈕，」新人就是隨時待命的！」
電梯門一開，林生就看見林姐站在新人部門口，一臉」我就知道會這樣」的表情。
」老陳，你又來禍害我的新人了。」林姐嘆了口氣，」這次是什麼風格的？」
」小林寫的，青春疼痛文學那種。」老陳搶答。
林生翻了個白眼：」是青春畢業季。帶點民謠元素...」
」都一樣都一樣。」老陳擺擺手，」有合適的人選嗎？」
林姐翻開文件夾：」五個男生，都是最近簽的，還沒正式出道。第一個，李明陽，22歲，音樂學院畢業，音域廣；第二個，王星宇，選秀節目出來的，有粉絲基礎；第三個...」
」等等，」林生打斷她，」能先看看人嗎？資料什麼的...」
老陳一拍大腿：」對！直接拉去錄音棚！實踐出真知！」
於是二十分鐘後，林生、老陳和林姐坐在錄音棚的控制室里，面前站著五個高矮不一、風格迥異的男生，看起來都還沒完全睡醒。
」各位早上好，」林生儘量讓他的聲音聽起來不像剛被綁架來的，」今天我們要試一首新歌，風格是...」
」青春畢業季，帶點民謠元素。」老陳又搶答。
林生瞪了老陳一眼，把樂譜分發給五位新人：」每人試唱一下，不用緊張，就當是...」
」就當是生死攸關的考試！」老陳補充道，」表現好的有機會出道哦！」
五個男生頓時緊張起來，林生仿佛能聽到他們心跳加速的聲音。
第一個上場的李明陽確實音域很廣。
」嗯...音準不錯，」林生委婉地說，」就是有點太...歌劇了？」
老陳直接搖頭：」下一個！」
王星宇是選秀出身，颱風確實很穩，但唱到一半突然開始即興發揮，加了段rap。
」很有創意...」林生嘴角抽搐。
」出去！」老陳怒吼。
第三位是個看起來文文靜靜的男生，叫劉子軒。他聲音很乾淨，但依舊不理想。
」呃...可能是早上嗓子沒開...」林生試圖緩解尷尬。
」下一個！」老陳已經不耐煩了。
第四位陳昊倒是中規中矩，沒什麼大問題，但也沒什麼特點，聽完三秒後就記不住他聲音了。
」還行...」林生看向老陳。
」太平了！」老陳撇嘴，」聽眾會睡著的！」
只剩下最後一位了。林生看了眼名單：周小川，23歲，自學音樂，之前在地下樂隊當主唱。他站在角落裡，看起來比其他人更緊張，手指不停地絞著衣角。
」到你了。」林姐鼓勵道。
周小川深吸一口氣，走進錄音間。他戴上耳機，看了眼樂譜，然後思考了一會兒。
前奏響起，他開口的瞬間，林生差點從椅子上跳起來。
那不是技巧多麼完美的聲音，也不是多麼炫技的表演，而是一種...說不出的感覺。
就像他在用整個靈魂唱歌，每個字都帶著真實的重量。
他的聲音微微顫抖，不是緊張，而是情感的流露，聽得林.手臂上起了一層雞皮疙瘩。
完全唱出了林生需要的感覺。
」就是他了。」林生輕聲說。
老陳難得地沒有反對，只是點了點頭：」有點東西。」
試音結束，周小川忐忑地看著幾人。林生走進錄音間，拍了拍他的肩膀：」唱得很好，就是...」
」就是什麼？」他緊張地問。
」就是下次別絞衣角了，那件T恤看起來挺貴的。」林生笑道。
周小川愣了一下，然後咧嘴笑了，那笑容讓他整個人都亮了起來。
」所以...我通過了？」
」不僅通過了，」老陳突然插話，」你今天就開始錄完整版！」
」今天？」林生和周小川同時驚呼。
」沒錯！現在！立刻！馬上！」老陳又開始了他的龍捲風模式。
林生看著周小川驚恐的表情，突然覺得這個周一也許沒那麼糟糕。至少，他找到了一副能真正詮釋他作品的好嗓子。
」來吧，」林生遞給周小川一杯水，」我們還有一整天的時間呢。」
周小川接過水杯，手還在微微發抖，但眼神已經堅定了許多：」我會努力的。」
林生點點頭，突然想起他那杯被打斷的咖啡。不過現在，似乎不需要咖啡因來提神了——好的音樂，就是最好的興奮劑。
既然確定了人選，那麼接下來就是要簽訂演唱合同了。
實習生是沒有經紀人的，只能由他自己簽。
老陳給法務部打了電話，讓他們前來主持簽訂合同。
「林老師，你現在是實習生，按照公司的規定，可得下載收入的兩成，至於演唱者怎麼分？你們自己商量，商量好後填寫好合同。」
聽到法務部人這麼說，林生還沒開口呢，周小川趕忙道:「林老師，我能演唱你的作品已經是很榮幸了，至於分成我就不要了。」
林生一臉詫異，還可以這樣操作嗎？他也不是一個死摳錢的人啊。
「怎麼能不要分成呢？搞得我很苛刻似人的。這樣吧你拿0.5成，我拿1.5成就好了。」
周小川緊張說道:「林老師，是我考慮不周， 對不起，對不起，那就按林老師說的來。」
商量好之後，周小川在演唱者一欄填寫自己的信息。
林生也在詞曲人一欄，寫上自己的信息。
合同都是公司統一的模板，把分成寫好就行。
合同一式三份，林生，周小川，法務各一份。
事情辦完後，法務就離開了。
「合同既然已經簽訂好了，那我們就開始錄製吧，早幹完早結束。」
曲譜周小川已經熟悉過，再熟悉幾遍，就可以正式錄製了。
二十分鐘後，一切準備就緒，正式開始第一遍錄製。
「氣息要穩、輕。」
「長句要一口氣順下來，不能斷氣、抖」
「等一下。」
「整首歌要像在講故事，不是在「唱歌」
「誰把你的長髮盤起，誰給你做的嫁衣，這一段音稍高，容易頂嗓子，要輕唱、用氣息托住，不能硬喊。」
周小川深吸了一口氣，默默的閉上了眼睛，腦海中一直在想林生剛才的提點。
「好了，林老師。我準備好了再試一次。」
錄製歌曲沒有那麼容易，好在周小川以前有過經驗，指導起來得心應手。
在林生的指導下，周小川唱的方式、方法顯著的有所提升。
中午吃好飯之後，下午繼續錄製，又經過了一個多小時，終於錄製出來一個合格的版本，總體而言還是很快的。
周小川試聽了一下錄製的版本，簡直不敢相信這是他唱的，這首歌太好聽了，不是是這首歌寫的太好了，他知道這首歌一定會火。
「林老師不僅會作詞、作曲，聽說編曲也是他自己操刀的，指導人也這麼厲害，簡直是全能人才呀，只是他把路都走完了，根本不給別人路走啊，還好我只負責唱歌，不然沒有活路了，現在音樂圈都這麼卷的嗎？」周小川這麼想的。
「歌曲錄製完成了，審核沒有問題後，就可以發布了，你現在還沒有經紀人，你馬上聯繫林姐幫你安排。」
「林老師，你看歌曲什麼時候發布比較合適？還有作曲人這一欄寫你的名字還是取個藝名。」
「下個7月1號發吧，還有個10天時間的準備，我這邊不寫我的真實姓名，我取了個藝名叫餘生」。
事情談好後，林生也不打算再待下去，就直接回了作曲三部。
至於周小川，他好像還要在錄音棚裡面繼續練練。
林生感覺，今天一天累的夠嗆，還好一切順利，休息了一會兒下班時間就到了。
沒說的趕緊下班。