足總杯第三輪之前,先來的是卡拉寶杯。
新伯里上過好幾次卡拉寶杯,拿過一次冠軍。那一年,他們在英冠,一路爆冷,最後在溫布利點球贏了英超豪門。那是俱樂部歷史上第一座全國性的獎盃。如今再來,這隻杯子已經沒那麼稀罕了。
「稀罕不稀罕,「利亞姆在更衣室里說,「那是你們拿過的。我們這些後來的,可還沒摸過。「
更衣室里笑成一片。
他們六個,和卡拉寶杯,是有過交情的。
那是他們還在英冠的那一年。那一年,新伯里窮得叮噹響,隊裡連個像樣的替補門將都湊不齊。可就是那樣一支球隊,在卡拉寶杯里,一場一場地爆冷。第三輪,淘汰了一支英甲;第四輪,點球贏了英冠對手;四分之一決賽,爆冷掀翻了一支英超隊。
本書首發天天看小說->𝕥𝕥𝕜.𝕥𝕨,提供給你無錯章節,無亂序章節的閱讀體驗
那場球,顧誠撲出了兩個點球。賽後,他的手套被一個從吉格巷趕來的孩子要走了。那孩子說,要拿回家,供起來。
後來,他們一路打進了溫布利。決賽的對手,是一支真正的英超豪門。沒有人看好他們。可他們,又一次把比賽拖進了點球大戰。
點球大戰,五輪。蕭頔、江濤予、宗豪、林野舟,一個個站上去,一個個罰進。最後一個,是昭鵬。
那一晚,威爾遜沒有替任何人指定順序。他只站在中圈,說了一句:「誰想罰,自己舉手。「林野舟舉了手,第四個走上了點球點。真正站在第五個點球點前的人,是昭鵬。
昭鵬站在點球點前,深吸一口氣。全場安靜得能聽見風聲。
他助跑,起腳。
球,鑽進了死角。
新伯里,贏了卡拉寶杯。
那是俱樂部歷史上,第一座全國性的獎盃。那天晚上,吉格巷徹夜未眠。老湯姆在小黑板上寫:「冠軍。「布羅德赫斯特把整條街的香腸都送了出去。卡特站在鐵門邊,笑得合不攏嘴,一遍一遍地說:「我們贏了,我們真的贏了。「
所以,卡拉寶杯對他們來說,不是一隻冷冰冰的杯子。它是第一個冠軍,是第一聲「我們也能行「的證明。
可也正是因為有了它,他們才更明白,足總杯意味著什麼。
卡拉寶杯是開胃菜。它證明了一件事:這支球隊,能贏。
而足總杯,是正餐。它要證明的,是另外一件事:這支球隊,配得上被寫進歷史。
這個賽季,是六個人在新伯里的第十三個年頭。更衣室里,除了他們六個和利亞姆這樣的老夥計,已經換了好幾茬年輕人。很多新來的孩子,是看著他們六個的比賽長大的。
有個十七歲的中場,第一天進更衣室,見到蕭頔,緊張得連話都說不利索。他結結巴巴地說:「我、我房間裡,貼的是你的海報。「
蕭頔笑了,指了指自己那張三十歲的臉。「那海報,是不是該換一張新的了?「
更衣室里笑成一片。
可蕭頔知道,這些孩子,總有一天,會接過他們手裡的東西。就像當年,卡特把鑰匙交到他們手裡一樣。
所以,這個賽季,六個人都多了一個任務:不只是踢球,還要帶人。訓練結束後,昭鵬會留下來,給年輕的傳球手加練;林野舟會給後衛講站位;宗豪會帶著邊路的小孩,一遍一遍地練傳中;江濤予會教邊鋒球員,怎麼在禁區外找角度;顧誠會拉著年輕門將,練撲救的站位。
而蕭頔,負責教前鋒。他教他們跑位,教他們怎麼在被三個後衛包夾的時候,還能把球做出去。
「前鋒,「他對那些孩子說,「不是等球的。是找球的。「
有個孩子問:「那要是球總不來呢?「
「那就跑。「蕭頔說,「跑到球非來不可的地方。「
這個賽季,威爾遜輪換得很兇。卡拉寶杯的前幾輪,他派的基本是替補,外加一兩個新人。趙一帆,那個兩年前從中國青訓營被淘汰、被蕭頔推薦簽下來的少年,第一次在一線隊正式比賽里拿到了首發。
趙一帆站在球員通道里,兩條腿在抖。他今年十九歲,個子長高了,可還是瘦,站在一群英超壯漢中間,像一截插錯了地方的竹竿。
「別抖。「蕭頔站在他身後,低聲說,「你越抖,球越不聽話。「
「我、我不抖。「趙一帆說,聲音抖得厲害。
蕭頔笑了。「我第一次踢正式比賽,抖得比你還厲害。抖沒關係。踢完第一腳,就不抖了。「
哨聲響了。
卡拉寶杯的對手是一支英甲球隊,實力不算強。新伯里擺的是4-2-3-1,蕭頔頂在最前,趙一帆踢右邊前衛。威爾遜的意思很明白:讓老將帶著新人,把比賽的節奏打出來。
上半場,新伯里控著球,可遲遲打不開局面。英甲球隊把防線收得很靠後,兩條線之間只留出不到十米的距離,像把一塊抹布鋪在了禁區前。蕭頔在前場被三個人包著,球一到他腳下,就有人貼上來。
第41分鐘,趙一帆第一次接到球。
他在右路,背身接球,身後貼著一個比他壯一圈的後衛。他想轉身,沒轉過去,球被對方捅出了邊線。
「抬頭。「昭鵬沖他喊,「先抬頭看,再決定。別低頭看球。「
趙一帆點點頭。他記得昭鵬跟他說過的話——你低頭看球的時候,等於把自己變成了瞎子。
下半場第63分鐘,機會來了。
昭鵬在中場拿球,一個假動作晃開上搶的後腰,抬頭一看,趙一帆正在右路套邊。他左腳一挑,球越過對方整條防線,落在趙一帆衝刺的路線上。
這一次,趙一帆先抬頭,看了門將的位置,然後一腳抽射。
球貼著草皮,從門將的指尖旁滾進了遠角。
1比0。
趙一帆愣了一秒,然後瘋了似的往角旗區跑。他跑到一半,被隊友們撲倒。看台上的吉格巷球迷,第一次喊出了這個中國少年的名字:
「趙一帆!趙一帆!「
蕭頔站在中圈,看著他。他忽然想起很多年前,自己打進第一個球的時候,也是這麼個愣頭愣腦的樣子。
下半場,趙一帆還有兩次機會。一次,他內切之後起腳,球偏了。一次,他傳中,被對方後衛頂了出來。兩次沒進,他有點急,跑動開始亂。
蕭頔看出來了。他在一次死球的時候,跑過去,拍了拍趙一帆的後腦勺。
「別貪。「蕭頔說,「第一次進球,急什麼。該傳就傳。「
第78分鐘,第二個球來了。這一次,是替補上場的老將。他在前場反搶,斷下對方後衛的腳下球,一腳捅射。2比0。
可對方沒有放棄。第84分鐘,他們利用一次角球,扳回一個。2比1。
剩下的幾分鐘,新伯里收得死死的。趙一帆也退回來,幫著防守。他個子瘦,對抗吃虧,可他不躲。有兩次,他被撞倒在地,又爬起來,繼續追。
終場哨響。
趙一帆的第一次一線隊比賽,贏了。
而在這之前,很少有人知道,趙一帆是怎麼來到新伯里的。
他本來是國內一家青訓營的孩子。十五歲那年,他因為身體太瘦、對抗太差,被青訓營刷了下來。那天,他背著鋪蓋卷,從青訓營的大門走出去,一步三回頭。
是蕭頔,把他推薦給俱樂部,然後簽下來的。
蕭頔那年回國,去看一場青訓營的比賽。趙一帆在場上,踢右路,個子最小,可跑位最賊。他總能出現在最危險的地方,只是身體太弱,常常被一撞就倒。
比賽結束後,蕭頔找到了他。
「你叫什麼?「蕭頔問。
「趙一帆。「
「想不想,去英格蘭?「
趙一帆愣住了。他以為蕭頔在開玩笑。
「我、我被刷下來了。「他說。
「我知道。「蕭頔說,「刷下來,不代表不行。我當年,也是被刷下來的。「
這句話,趙一帆記了一輩子。
後來,蕭頔把他帶到了新伯里,塞進了青訓營。
趙一帆剛來的頭一個月,幾乎要崩潰。
他不會英語,連「廁所「都不會說,有幾次,憋得在訓練場邊團團轉。他吃不慣英國菜,薯條和香腸還行,可那些水煮的蔬菜,他嚼著,像在嚼草。他睡在青訓營的宿舍里,半夜想家,想得眼淚把枕頭打濕。
蕭頔知道後,沒說什麼。他只是每周抽兩個晚上,把趙一帆接到自己家裡,讓林婉清做一桌中餐。宮保雞丁,西紅柿炒蛋,米飯。趙一帆吃得頭也不抬,吃到一半,眼淚掉進了碗裡。
「想家,正常。「蕭頔說,「我當年,也想。「
「那你怎麼熬過來的?「趙一帆問。
「想著明天還要踢球。「蕭頔說,「人一旦有件明天非做不可的事,就能把今天熬過去。「
趙一帆把這句話,也記了下來。
訓練場上,蕭頔教趙一帆的第一招,就是內切。
「你的身體瘦,「蕭頔說,「正面硬碰,你吃虧。你得用變向。右腳帶球,往內切,把後衛的重心晃開,再用左腳打。「
趙一帆練了整整一個下午。球一次一次地飛出邊線,他一次一次地去撿。
蕭頔站在場邊,沒走。他看了一下午。
「你記住,「收工的時候,蕭頔說,「這一招,練到閉著眼睛都能踢出來,才算學會。「
蕭頔和昭鵬,輪流教他英語,教他認路,教他怎麼在更衣室里跟人打招呼。他長得快,兩年後,個子躥高了一大截,對抗也上來了。可那個「被刷下來「的烙印,一直在他心裡。
所以,第一次在一線隊進球之後,他才會抱著球,死活不肯撒手。
那個球,對他來說,不只是第一個進球。
是他從被刷下來的那天起,走了整整四年,才走到的地方。
那場卡拉寶杯,新伯里2比1贏了。趙一帆進了一個,還有一個是替補上來的老將打進的。
賽後,趙一帆在更衣室里,把比賽用球死死抱在懷裡,誰要都不給。
「這是我的第一個球。「他說,眼睛紅紅的。
利亞姆湊過來:「第一個球該請客。按規矩,你得請全隊吃一頓。「
「我沒錢。「趙一帆老實說。
「那就記帳。「利亞姆拍拍他肩膀,「等你拿了第一份周薪,連本帶利。「
更衣室里又笑成一團。
這就是卡拉寶杯。它不像足總杯那樣莊重,不像聯賽那樣漫長,可它有自己的用處——它讓年輕人第一次嘗到正式比賽的滋味,讓老將們在一個不那麼要緊的舞台上,找回腳感。
賽後,更衣室里,趙一帆一直抱著球。蕭頔和昭鵬誰也沒去要。他們知道,這球,該歸他。
利亞姆湊過來,非說第一個球要請客。趙一帆紅了臉,說沒錢。利亞姆就嚷嚷著記帳。
熱鬧了一陣,人散了。更衣室安靜下來,蕭頔坐在趙一帆旁邊。
「感覺怎麼樣?「蕭頔問。
「說不出來。「趙一帆說,「就是,腳底下,現在還在抖。「
「正常。「蕭頔說,「我第一次進球,一晚上沒睡著。「
「那你怎麼不早點睡?「趙一帆問。
「睡不著,「蕭頔笑了,「因為太高興。高興到,捨不得睡。「
他頓了頓,看著趙一帆。「記住今晚這種感覺。以後,你會有很多進球,很多比賽。可第一次,只有一個。「
趙一帆點點頭,把懷裡的球,又抱緊了些。
那天晚上,卡特也在。他沒進球場,只站在看台最高的那排,看完了整場。散場後,他慢慢走下看台,在球員通道口,碰見了趙一帆。
老人拍了拍趙一帆的肩膀。
「踢得不錯。「卡特用他那口帶著濃重英格蘭口音的英語說,「就是最後十分鐘,退得太靠後了。邊鋒,要始終給對面後防線一點壓力。「
趙一帆愣了一下,沒完全聽懂。是蕭頔在旁邊,給他翻譯。
卡特說完,就走了。他走路很慢,背有點彎,可他的背影,趙一帆一直記著。
很多年後,趙一帆成了亞洲第一邊鋒,他還會想起這個晚上。想起那個老人,用最樸素的話,點醒他:邊鋒,永遠不能縮回去。
新伯里在卡拉寶杯里又往前走了一輪,然後在八強,被一支輪換了半支主力卻依然強大的英超球隊淘汰了。蕭頔他們幾個,大部分時間坐在替補席上。
那場八強戰,趙一帆又上了。
對手是英超的強隊,趙一帆在右路,被對方兩個邊衛輪流夾擊。他上半場,幾乎拿不到球。有一次,他好不容易接到球,還沒來得及轉身,就被對方從身後捅掉了。
中場休息,趙一帆低著頭,回到更衣室。
蕭頔坐到他旁邊,遞給他一瓶水。
「難受嗎?「蕭頔問。
「難受。「趙一帆說,「他們太快了,我根本跟不上。「
「正常。「蕭頔說,「你才踢了幾場一線隊。他們踢了幾百場。跟不上,不丟人。丟人的是,你不敢再追。「
趙一帆抬起頭,看著蕭頔。
「下半場,別想著一步到位。「蕭頔說,「先做好一件事:每一次,他們拿球的時候,你都要站在他們身前。哪怕擋不住,也要擋住。「
下半場,趙一帆像換了一個人。他不再急著突破,而是一板一眼地,去拼,去搶,去跑。他擋不住對方,可他把自己的那股狠勁,打了出來。
新伯里最終還是輸了。可趙一帆,贏得了更衣室里所有人的尊重。
沒有人遺憾。
因為所有人都知道,這個賽季真正重要的,是足總杯。
淘汰卡拉寶杯之後,足總杯第三輪的比賽日,就擺在了眼前。謝菲爾德聯,客場,吉格巷。更衣室的牆上,不知道是誰,用粉筆寫下了四個字:
「從這裡開始。「
蕭頔看見那四個字,什麼也沒說。他只是走過去,把那雙已經磨舊的球鞋,又繫緊了一些。
他把鞋帶系了個死結。這雙球鞋,跟了他很多年,鞋面磨得發白,鞋底薄得能感覺到草皮的起伏。可他捨不得換。他總覺得,這雙鞋裡,裝著一些別的東西。
那些東西,是從第九級別聯賽起,一點一點攢下來的。是泥,是草,是無數個踢到天黑的日子。他蹲下身,把鞋帶最後緊了緊,然後站起來。更衣室門口,昭鵬已經在等他。
兩人誰也沒說話,只是並肩走了出去。外面,天還亮著,訓練場的燈,已經一盞一盞地亮了起來。那一刻,他忽然覺得,足總杯,已經不那麼遠了。它就在前面。
夜裡回到宿舍,蕭頔沒有馬上睡。他躺在床上,把那四個字,又默念了一遍。從這裡開始。對,就從這裡開始。