那場決戰，蕭頔記住的不是比分。
他記住的，是滿場的聲浪，是每進一個球時，整條街一起蹦起來的樣子。
那天是五月里最亮的一個星期六。天還沒全亮，吉格巷就先醒了。送奶的車從巷口過去，奶瓶在木箱裡叮叮噹噹地碰；老湯姆的自行車鈴隔一會兒響一聲，像在替整條街數著倒計時。蕭頔醒來時，對鋪的宗豪已經坐在床邊繫鞋帶，系了又拆，拆了又系。誰都沒提「冠軍」兩個字，可那兩個字，像化在水裡的鹽，看不見，卻鹹得每個人舌頭髮緊。
他們六個人照舊吃了早飯。麵包烤得有點焦，抹了點從肉鋪賒來的黃油。誰都沒胃口，可誰都知道，今天得吃。顧誠吃完，照例去窗台看那盆茉莉，給它轉了個方向，讓葉子正對著剛升起來的太陽。昭鵬把帳本壓回枕頭底下，又摸了摸，才轉身出門。林野舟在門口站了一會兒，把鞋帶重新緊了緊。江濤予蹲在地上，給右膝蓋纏繃帶，纏得很慢，一圈，又一圈，像在給一場仗做最後的準備。
兩隊進場的時候，蕭頔聽見整條街的心跳。看台上站滿了人，站得里三層外三層，連球場外的土坡上都黑壓壓的一片。老湯姆穿了那件只在聖誕節才捨得穿的外套，坐得筆直；布羅德赫斯特舉著他熬夜縫的那面紅旗，胳膊酸了也不肯放下；丹尼的母親依舊站在鐵門外，手裡攥著那塊洗得發白的手帕。哨聲一響，滿場的人都站了起來。蕭頔把腳踩在草皮上，草很軟，軟得讓人心裡發虛。他對自己說，就這一場，把什麼都豁出去。
比賽踢得極慘烈。蘭開夏郡聯隊是支硬隊，拼搶兇狠，動作也大。蕭頔被放倒了四次，膝蓋擦破了皮，血混著草屑，黏在球襪上。林野舟的臉上挨了一肘，顴骨腫了起來。江濤予的右膝蓋又隱隱作痛，可他咬著牙，用那隻練出來的左腳，在邊路一次次地衝擊。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 天天看小說書庫廣，𝕥𝕥𝕜.𝕥𝕨任你選 網站，觀看最快的章節更新）
上半場，球幾乎有一半的時間在對方半場打著轉。五月的草已經綠得發亮，可蘭開夏郡聯隊的鞋釘，還是把草皮一塊塊地掀起來，像在揭誰的舊傷疤。他們的中場是個絡腮鬍子的壯漢，兩條腿粗得像橋墩，昭鵬每次拿球，都被他貼著，連轉身都難。丹尼趴在青年隊的欄杆外，眼睛一眨不眨；艾米麗還是站在肉鋪那一側，兩隻手插在外套口袋裡。老湯姆的喉嚨從開場第一分鐘就在響，到後來，聲音已經啞得聽不出在喊誰的名字，可還在喊。
顧誠站在門線上，比對面的門將矮了半個頭。他早就不在乎這個了。那些說他當不了門將的話，都被他一次次地撲救，撲成了身後那兩根門柱之間的距離。他蹦跳著，手套拍得啪啪響，眼睛死死地盯著球的來路。蕭頔偶爾回頭，總能看見那件沾滿草屑的綠色門將服，像一堵矮卻結實的牆。
第38分鐘，蘭開夏郡聯隊先進球了。
那是個角球。球從右邊旋進來，前點的人漏了一下，後點的壯漢搶在林野舟身前，頭一點，把球砸進了近角。顧誠撲到了方向，指尖蹭到了球，可球太快，太沉，像一袋濕透的水泥，硬是從他的掌邊漏了過去。他躺在門線上，好半天沒有起來。看台上，幾百個人的心，同時往下墜了墜。
吉格巷的看台，安靜了一瞬。可只安靜了一瞬，隨即，爆發出更響的吶喊。沒有一個人走，沒有一個人低頭。人們喊得更凶了，把整條街的力氣，都喊進了這個球場。
中場休息時，卡特什麼都沒多講。他只是站在更衣室門口，等每個人都從身邊經過，就伸手，在那個人的後腦勺上拍一下。拍到蕭頔時，他低聲說了一句蹩腳的中文：「球，是圓的。」蕭頔點頭。他知道，這老頭是想說，還有四十五分鐘，什麼都來得及。戴夫坐在角落，把一塊冰按在膝蓋上，按得眉頭一抽一抽的。利亞姆少見地沒有嘴賤，只盯著自己的球鞋，鞋尖上還沾著半片被掀起的草皮。
第52分鐘，蕭頔扳平了。昭鵬直塞，蕭頔反越位，單刀，推射遠角。1比1。
那一腳直塞，是從人縫裡擠出來的。昭鵬在兩名後衛的夾縫裡側身，外腳背一彈，球貼著草皮滾出去，滾成一條細而直的白線。蕭頔的啟動比對方最後一名後衛快了半拍——就這半拍，讓他整個身子先一步越過那條看不見的線。他抬頭看了一眼門將，沒挑射，也沒爆抽，只是用腳內側輕輕一推，把球送進了遠角。球進網的一瞬，吉格巷像是被人從地底翻了過來。
扳平之後，蘭開夏郡聯隊明顯急了。他們的動作越來越大，哨聲越來越密。蕭頔在禁區里被肘了一下，腰上青了一塊；宗豪的小腿被鞋釘刮出一道血口，保羅在場邊急得直跺腳。可新伯里沒有亂。昭鵬把節奏壓下來，像把一鍋滾開的水，慢慢地調成文火。球在他們腳下倒來倒去，倒得對方幾個後衛滿場追。看台上的人，開始一聲一聲地喊，喊的是新伯里，喊得整條巷子都跟著抖。
下半場，江濤予幾乎沒怎麼過中線——他不敢讓膝蓋多扛，可每次球到了他腳下，那隻左腳還是能把球兜出一道弧，繞過撲上來的邊衛。他跑起來的時候，右腿有點拖，像被一根看不見的線牽著。蕭頔有幾次想喊他別那麼拼，話到嘴邊，又咽了回去。他知道，這個從J市一路追到英格蘭的人，比誰都清楚自己還剩多少，也比誰都倔。
第78分鐘，宗豪在左路內切，被絆倒。裁判判了點球。
宗豪那一下，是憋了一個賽季的勁。他在左路接球，肩一沉，假裝下底，身子卻突然向內切，晃開了第一個，又在第二個伸腿前，把球撥到了外側。對方後衛急了，從側後方一記橫掃，正掃在他的腳踝上。宗豪摔出去，在草皮上滑出半米。哨聲響起的時候，他自己都不敢信，先看了看裁判的手，又看了看看台，然後才笑了。那笑很輕，帶著點疼。
蕭頔站在點球點前。他深吸一口氣，看了一眼看台。黑壓壓的一片，都是人。他看不見林婉清，看不見父親，可他知道，一萬公里外，一定也有人，在為他捏著拳頭。
他把球擺上十二碼點，用腳尖輕輕按了按草，又退後幾步。風從看台那邊吹過來，把草尖吹得輕輕一伏。滿場的人，此刻都屏著氣，靜得能聽見遠處巷子裡一條狗在叫。他想起自己第一次站在罰球點前，是在J市的水泥地上，用粉筆畫的點，歪歪扭扭。那會兒沒有這麼多雙眼睛，只有幾個放學不回家的孩子。如今，看台是滿的，街是滿的，連牆根底下都站滿了人。他忽然想，這一腳，不止是替自己踢。
他助跑，起腳。
球，進了。
2比1。
門將撲向了另一邊。球鑽進球門左下角，網子猛地一鼓，又緩緩落回。有那麼一瞬，整個球場像是被抽空了聲音；緊接著，聲浪像一堵牆，從看台上砸下來。蕭頔張開雙臂，朝看台跑，跑著跑著，就被撲上來的隊友埋住了。利亞姆第一個衝過來，把他整個人抱離了地面；戴夫的大肚子頂在他背上，擠得他喘不過氣。他的臉上不知是汗還是別的什麼，咸津津的。
最後的十幾分鐘，漫長得像一輩子。蘭開夏郡聯隊把所有人都壓了上來，連他們的門將都站到了中圈附近。顧誠在門前撲出了兩記射門，一記用指尖托出橫樑，一記用胸口硬生生擋下。林野舟的頭球解圍，一次比一次頂得高；戴夫的腿已經抽筋了，可他咬著牙，把球一腳一腳地往界外清。蕭頔回撤到了本方禁區前，像一株被風壓彎、卻始終不肯倒的草。
終場哨響的那一刻，整座吉格巷，炸了。
人們從看台上涌下來，湧進球場，把球員們舉起來，拋向天空。布羅德赫斯特的紅旗在空中飛舞。老湯姆哭得像個孩子，一個勁兒地用袖子抹眼睛。艾米麗衝進場內，抱住了昭鵬。
卡特站在原地，沒有動。他看著這一切，眼淚順著皺紋，一道道地流下來。
這二十年，卡特哭過的次數，一隻手數得過來。被淘汰那天，他沒哭；在老伯里荒廢的球場上鏟第一鍬土的時候，他沒哭；俱樂部最窮、連一顆球都買不起的那年，他也沒哭。可今天，站在自己親手平出來的這塊地上，看著滿場的人把他的球員拋向天空，他忽然覺得，二十年，值了。眼淚下來的時候，他沒擦，任它們沿著皺紋，流進笑紋里。
新伯里，贏了。冠軍。升級。
這一晚，是屬于吉格巷的。
那一晚，酒館的門一直開到後半夜。布羅德赫斯特把肉鋪里所有的香腸都拿了出來，一分錢不收；老湯姆破例沒騎車，他被人攙著，從巷子這頭走到那頭，逢人就舉杯。丹尼在人群里鑽來鑽去，像一尾快活的魚，腳上終於有了一雙合腳的鞋。艾米麗和昭鵬站在肉鋪門口，中間隔著一臂的距離，誰也沒先說話。巷子裡點起了燈，一盞接一盞，一直亮到天邊泛起魚肚白。
可蕭頔知道，故事，還沒有結束。
接下來的兩天，吉格巷又慢慢落回了平日的節奏。老湯姆照舊七點送信，布羅德赫斯特照舊清晨磨刀，六個人照舊去語言學校、去打零工、傍晚回來訓練。奪冠的興奮像潮水，漲過了，退下去，留在灘上的，是些細細碎碎的東西：看台上沒來得及收走的圍巾，更衣室里多出來的一束野花，還有孩子們在巷口用粉筆畫的一個歪歪扭扭的獎盃。誰也不知道，潮水還會不會再漲一次。
比賽結束後的第三天，卡特的辦公室來了一個人。那人穿著深色的西裝，夾著一個公文包。他自稱是英乙某家俱樂部的球探。
「我看了你們一個賽季的比賽。「那人說，「你們隊裡，有幾個孩子，很有潛力。「
他把目光，投向了訓練場上的蕭頔。
那天下午的訓練，蕭頔他們練的是射門。球一個接一個地飛來，蕭頔一停，一撥，再一抽，動作利落。他並不知道看台那側，有一雙眼睛正盯著他。昭鵬最先注意到了那個陌生人——他坐在看台最高的那排，西裝和這塊破舊的球場格格不入，像一頁從別的書里撕下來、被風夾進這本舊書里的紙。昭鵬沒聲張，只是把傳球，餵得更准了些。
「尤其是那個前鋒。「他說，「還有那個門將，和那個中衛。「
辦公室里的那盞燈，還是那樣昏黃。卡特聽著，手裡的煙半天沒點。他知道，這一天遲早會來——好苗子藏不住，就像野草里的好草，早晚會被識貨的人瞧見。可他更知道，被瞧見，和被帶走，是兩回事。英乙的門檻，比他們現在這扇鐵門，高了不知多少。而門後面，還橫著勞工證那堵牆。
卡特聽完，沉默了很久。
「他們還有合約。「卡特說，「他們還是孩子，還要讀書。「
「我知道。「球探說，「職業的路，還長。我只是想，先把他們的名字，記下來。「
球探走後，卡特把蕭頔叫到了辦公室。
辦公室里還留著那個人身上一點清淡的香水味，混在霉味和舊報紙的氣味里，怎麼都散不去。卡特沒有坐，站在窗邊，把百葉窗撥開一道縫，讓五月的陽光斜斜地落進來，正好照在桌上那張二十年前的全隊合影上。照片裡，年輕的卡特站在正中間，頭髮還是黑的。
「有人來看你了。「卡特說。
「我知道。「蕭頔說。
「這條路，才剛剛開始。「卡特說，「勞工證、合同、職業隊……每一步，都比之前更難。你確定，還要走下去嗎？「
蕭頔看著他。
「我十八歲，從一萬公里外來到這裡。「他說，「就是為了一直走下去。「
卡特笑了。他伸出手，拍了拍蕭頔的肩膀。
這隻手，蕭頔太熟了。第一次見面，在機場，就是這隻手，拍著他的肩膀說他「瘦，但結實」。如今，還是這隻手，拍得不重，卻像把一句沒說的話，按進了他的骨頭裡。卡特張了張嘴，用那口蹩腳的中文，說了兩個字：「很好。」他的發音還是怪，兩個音節都念得不對，可蕭頔聽懂了。
「好。「他說，「那就走下去。讓我看看，你這株野草，到底能長多高。「
蕭頔走出辦公室。五月的陽光，灑在吉格巷的球場上。草長得正旺，綠得發亮。
訓練場上，他那幾個同伴還在。江濤予在門邊練任意球，顧誠在撿球，昭鵬盤腿坐在場邊翻著一本快散架的字典，林野舟和宗豪在比誰顛球顛得久，戴夫抱著胳膊在旁邊數。利亞姆看見他，遠遠地吹了聲口哨，沒頭沒腦地喊了句中文——念得像一鍋煮糊了的粥，惹得滿場大笑。蕭頔沒忍住，也笑了。
他深吸一口氣，抬頭看向遠處。
那裡，有一條更長的路。路上有泥濘，有風雨，有無數堵他翻不過去的牆。
可他，會一直走。
因為野草，從來不問路有多遠。它只管長。
第四卷·完