韓流把黃玲放在副駕駛座上，彎腰幫她系好安全帶。她的手搭在安全帶上，想說自己來，韓流拉過安全帶，咔嗒一聲扣進鎖扣，直起身，把車門關好。他繞到駕駛座那邊，拉開門坐進來，發動引擎。
車子駛出醫院大門匯入主道。
黃玲靠在椅背上，頭歪向車窗那邊，閉著眼睛。
韓流開著車，偶爾側頭看她一眼。她睡著了，歪著頭。
他沒有叫她。他把車開得比平時慢一點，變道比平時緩一些。
車子拐進軍區大院，停在樓下。韓流熄了火，轉過頭看著黃玲。她還沒醒，頭歪在一邊。他看了一會兒，叫了她一聲。
「黃玲。」
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 海量小說在天天看小說，𝙩𝙩𝙠.𝙩𝙬等你尋 】
沒反應。
「黃玲。」他聲音大了一些。
她眼睛慢慢睜開。她眨了眨眼，看了看窗外，又看了看韓流。
「到了？」她的聲音有點啞。
「到了。」韓流說，「我背你上去。」
黃玲搖了搖頭，坐直了身體，揉了揉眼睛。「不用。好了。」
她解開安全帶，推開車門，下了車。
黃玲看了他一眼，沒說什麼，轉身往樓門走去。韓流跟在她旁邊。
到了三樓東廳，韓流敲門，劉慶琴開的門。她看見黃玲的臉色，「怎麼了這是？臉色這麼白？」
「沒事，低血糖。」黃玲換了鞋，走進屋裡。
飯桌上已經擺好了飯菜。紅燒帶魚、炒蒜薹、一碟花生米、一碗菠菜雞蛋湯。帶魚是劉慶琴的拿手菜，每次韓流回來她都要做。
韓流問了劉慶琴一句：「媽，家裡有糖嗎？白糖紅糖都行。」
劉慶琴轉身去廚房，從柜子里拿出一個玻璃罐子，裡面是白糖。「要糖幹什麼？」
韓流接過來，倒了一杯熱水，舀了兩勺白糖進去，攪了攪，端到黃玲面前。「喝了。」
黃玲去衛生間洗手，韓流也跟了過去，黃玲看看她，「你先洗。」
韓流沒動，黃玲先洗了，韓流見黃玲洗完，自己洗了洗，接過黃玲用過的毛巾擦了手。
黃玲走到桌邊，看著那杯白糖水，端起來喝了一口，太甜，甜得嗓子眼發膩。她皺了皺眉，又喝了兩口，放下了。
韓樹青從沙發上站起來，走到飯桌邊坐下。他看了黃玲一眼，沒說什麼，拿起筷子夾了一塊帶魚。
四個人圍著飯桌坐下。劉慶琴給黃玲盛了一碗湯，放在她面前，又給韓流盛了一碗。她坐下，看著對面的兒子。
「這回韓流可得空在家了。」劉慶琴說，「當兵十二年，不容易得空天天在家。」
韓流夾了一塊帶魚，放在黃玲碗裡，沒有接話。黃玲看了一眼碗裡的帶魚，又看了韓流一眼，韓流已經低頭吃飯了。
劉慶琴的話匣子打開了。
「韓流小時候，最想吃帶魚。那時候家裡窮，一年吃不上幾回。他爸去沈城出差，帶回來兩條，他高興得圍著鍋台轉了好幾圈，被油濺了一下，手上燙了個泡，哭了一鼻子，吃魚的時候又笑了。」
韓樹青沒說話，但嘴角動了一下。
韓流低著頭吃飯，耳朵有些發紅。黃玲看了他一眼，嘴角微微翹了一下，又低下頭喝湯。
吃完飯，黃玲站起來收拾碗筷。韓流也站起來，把她手裡的盤子接過去。「你坐著。我來。」
黃玲看了他一眼，沒有爭。她坐回椅子上，看著他收拾桌子、摞盤子、端進廚房。
廚房裡傳來水聲，嘩嘩的。黃玲站起來，回臥室拿了睡衣，走到衛生間裡，她關上門，脫掉衣服，站在噴頭下面，熱水從頭頂澆下來，順著臉往下淌，淌過脖子、肩膀、胸口，一直淌到腳底。她閉著眼睛，讓熱水衝著，沖了好一會兒。
做手術的人，每天都要洗澡。不是因為愛乾淨，是因為手術台上沾的血、碘伏、消毒液，那些東西味兒大。這個習慣是她從前世帶過來的。
洗完澡，她換上那件灰色睡衣，擦乾頭髮，走出衛生間。
韓流正坐在沙發上看電視，新聞聯播已經播完了，在播天氣預報。他看見她出來，目光在她身上停了一瞬，他的目光移開了，落在電視上。
黃玲走進臥室，掀開被子，躺了下去，她摸摸頭髮，還有點濕，她又起來，拿了椅背上搭著的毛巾，又擦了擦頭髮，然後躺到床上，蓋上被子。
韓流去洗澡了。
一會兒，韓流穿著睡衣，頭髮還濕著，走到床邊，掀開被子，躺了下去。
檯燈還亮著。他伸手關掉。
問，「黃玲，那封信，你看了嗎？」
黃玲想起來，從輪戰區回來的時候，他塞給她的那個牛皮紙信封，沒有字，她當時放在挎包里，回來之後放在枕頭底下，她看了。
她把手伸到枕頭底下，摸了幾下，摸到了那個信封。牛皮紙的，她把它從枕頭底下抽出來，捏在手裡，沒有打開。
「看了。」她說。
韓流沒有說話，等著她繼續。
「你說，等咱們有了兒子，讓他當兵。」
韓流的呼吸頓了一下。
「信里咋又說不當兵了呢。讓他自由。」
韓流沉默了片刻。他平躺著，兩隻手放在被子外面。
「為什麼變了？」黃玲問。
韓流沉默一會兒。
然後他說，聲音很低。
「當兵的人，身不由己。」
八個字。沒有解釋，沒有舉例，沒有說「我從小就想當兵」「我當兵從來沒後悔過」「保家衛國是每一個公民的責任」。他只是說了這八個字。當兵的人，身不由己。
黃玲聽懂了。她轉過頭，看著他的側臉。看了他一會兒，然後轉回頭。
她「哦」一聲。
韓流的喉頭滾動了一下。嘴唇動了動，然後他側過頭，看看她。
她睡著了。
韓流看著她的睡臉，手從被子下面伸過去，伸到一半，停住了。然後慢慢收回去，放在了自己的胸口。
他閉上眼睛。