班車七點五十到的市里。
市委大院在老城區，門口有個崗亭。韓爭在窗口登記，填表。
姓名、單位、被訪人、來訪事由。
他在最後一欄寫了四個字：抽調報到。
「證件。」
他把工作證遞進去。
「三號樓。」門衛說，「進去右手邊，走到頭。」
本書首發 天天看小說超貼心，𝗍𝗍𝗄.𝗍𝗐等你尋 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
人事那邊辦得很快。介紹信交上去，登記，發了一張臨時出入證。辦事的同志問他住哪兒。
「還沒定。」
「黨校招待所有房間。」那個人說，「抽調的都住那兒。你自己去登記，說是專班的。」
八點四十他到了六樓。
幹部監督處在六樓東頭。走廊盡頭那間大會議室的門開著，門口貼了一張紙，是列印的四號字。
「機關事業單位在職人員信息核對工作專班」。
他站在門口看了兩眼，推門進去。
屋裡已經坐了十幾個人。
會議桌是兩長排拼起來的，一邊一排。人挨著人坐，面前什麼也沒有——沒有電腦，沒有文件夾，連紙都沒有。
有的人在低聲說話，有的人在看手機，更多的是坐著不動。
大家互相不認識。
韓爭在靠門那一頭找了個空位坐下。
八點五十五，人到齊了。
一共二十六個。十三個縣區，每個縣區來兩個——一個組織口的，一個編辦口的。
九點整，翟副處長進來了。
他後頭跟著兩個人，一個抱著一摞列印紙，一個推著一輛小推車，車上是幾個紙箱。
翟副處長走到桌子那頭，沒有坐。
「到齊了。」他說，「我先說三件事，說完就幹活。」
屋裡安靜下來。
「第一件，你們從今天起兩個月，不再是各自縣裡的人。」
他說得很平。
「在這個屋子裡，沒有哪個縣的人。誰的縣出了問題，都得照樣往上寫。誰要是在這兒替自己縣打掩護——」
他停了一下。
「我勸你現在就回去。」
底下沒有人說話。
「第二件，紀律。」
他往推車那邊指了一下。
「這次比對的數據，涉及全市十三萬八千多人的姓名、身份證號、編制信息、發薪記錄。」
他把手放下。
「所以這個屋子裡不許有電腦，不許有手機聯網，不許拍照，不許拷貝。」
有人抬起頭。
「那我們怎麼核。」
「看紙。」翟副處長說。
他指了指那摞列印件。
「數據在市大數據中心跑，跑完打出來送到這兒。你們手上拿到的是紙。核完在紙上寫，寫完交回來，登記，入櫃。」
他把兩隻手撐在桌沿上。
「這個屋子裡的紙，一張也不許帶出去。中午吃飯走的時候鎖柜子，晚上下班清點。」
屋裡有人小聲說了一句：「這麼原始。」
翟副處長聽見了。
「對。」他說，「很原始。」
他抬起頭。
「可是原始有原始的好處。」
「什麼好處。」
「紙不會被誰在半夜裡改一下。」翟副處長說。
屋裡安靜了兩秒鐘。
「第三件，時限。」他說，「兩個月。七月三十一號交總報告。」
他把手收回來。
「開始吧。」
第一批數據是那天上午跑出來的。
十點二十，市大數據中心送來了第一摞——兩個人抬進來的，裝在紙箱裡，一箱一箱往桌上碼。
列印紙是連續的那種，摺疊著，一疊一尺多高。
「一共幾箱。」有人問。
「十一箱。」送數據的人說。
屋裡沒有人說話了。
翟副處長把第一箱拆開，抽出最上面那一疊。
那是一張匯總表。
他看了一會兒，把它遞給身邊的人。
「念一下。」
那個人接過來。
「全市機關事業單位在編在冊人員，十三萬八千四百二十七人。」
「四項數據比對，存在一項及以上不一致的條目——」
他停住了。
他把那張紙拿近了一點，又看了一遍。
「兩萬一千三百六十條。」
屋裡一下子靜了。
那種靜不是沒有聲音——外頭有車過、有人在樓道里說話，可屋裡二十六個人，誰也沒有出聲。
兩萬一千。
有人先笑了一聲。
「兩個月？」他說，「兩萬一千條，兩個月，二十六個人。」
他把手指頭掰了一下。
「一天要核……多少條來著。」
「一個人一天三十條以上。」另一邊有人說。
「三十條什麼概念？你核過沒有？一條問下去，打電話到縣裡，縣裡再去找單位，單位再去翻檔案——一條走完三天算快的。」
「那就是核不完。」
屋裡嗡的一下起來了。
翟副處長站在那兒，沒有制止。
等了大概半分鐘，他才敲了敲桌子。
「說完了嗎。」
屋裡慢慢靜下來。
「兩萬一千三百六十條。」翟副處長說，「這個數我早上也是剛看見的。」
他把那張匯總表放在桌上。
「我跟你們一樣，也嚇了一跳。」
他抬起頭。
「但是這個數沒有意義。」
底下有人問：「怎麼講。」
「因為它沒有分層。」翟副處長說。
他從推車上又拿了一張紙。
「大數據中心昨天晚上做了一版初步分類。我念一下。」
他把那張紙攤開。
「第一類，明顯屬於技術性差異的。姓名里有生僻字，系統之間字庫不一致；身份證號早年錄入位數不對；同名同姓混號；單位名稱變更未同步。」
他抬起眼。
「這一類，一萬六千八百多條。」
屋裡有人鬆了一口氣。
「第二類，需要單位說明的。社保斷繳、異動手續未同步、借調借用狀態不清、編外人員錯入在編庫。」
他往下看。
「四千二百多條。」
他停了一下。
「第三類。」
屋裡又靜了。
「第三類是這樣定的——四項數據里，有一項指向『該人員當前不應處於在職狀態』，而編制庫仍顯示在冊。」
他把那張紙放下。
「三百一十七條。」
那五個字落下來的時候，韓爭手上的筆停住了。
三百一十七。
「第三類是重點。」翟副處長說，「咱們這兩個月，主要就幹這三百一十七條。」
他把手撐在桌上。
「前兩類不是不管——第一類交給大數據中心和編辦技術組去清；第二類分到各縣，限期報回來。這兩類你們不用碰。」
他抬起頭。
「你們二十六個人，只干第三類。」
有人問：「三百一十七條，二十六個人，兩個月，這個能幹完。」
「能。」翟副處長說。
「那第三類裡頭還分嗎。」
「分。」
他把那張紙翻過來。
「第三類里，按『那一項』是什麼再分。」
他念：
「社保顯示身故待遇已核定，而編制在冊的——」
他抬眼看了一下屋裡。
「六十一條。」
韓爭的筆又停了一次。
他低下頭，在本子上寫下這三個字：六十一。
寫完他盯著這個數看了一會兒。
六十一。
去年他們一個縣，一個縣，做出來的那份名單是四十七個人。
四十七個人是戶籍已註銷、編制未註銷。
現在全市十三個縣區，跑出來的同類條目——六十一。
他把筆尖頓在紙上。
不對。
不是數字大得嚇人，是數字小得不對。
一個縣四十七，十三個縣區，就算別的縣都比他們乾淨一半，也不該只有六十一。
除非——
「底下還有。」翟副處長說。
韓爭抬起頭。
「財政發薪記錄仍在，而其他三項均已中止的，四十八條。」
「戶籍已註銷，編制在冊的，」翟副處長說，「一百三十九條。」
「其餘歸為待定，六十九條。」
他把紙放下。
「加起來三百一十七。」
屋裡有人在記，筆尖蹭紙的聲音一片。
韓爭沒有記那幾個數。
他在本子上寫的還是剛才那一行。
六十一。
底下他又添了一行小字：
太少了。
散會是十一點四十。
大部分人出去吃飯了，屋裡剩下幾個在整理桌上的紙箱。
韓爭把本子合上，起身的時候，翟副處長在那頭叫了他一聲。
「韓爭。」
「在。」
「你留一下。」
等屋裡人走空了，翟副處長把門帶上，回到桌邊坐下。
他指了指對面的椅子。
韓爭坐下。
「你知道為什麼是你嗎。」翟副處長說。
「不知道。」
「猜過沒有。」
「猜過。」韓爭說，「我們文科長說，是因為我幹過這個活兒。」
「他說得對，可只說對一半。」
翟副處長把茶杯端起來又放下。
「全市幹過這類核查的，各縣多少都有幾個。要論熟，編辦那邊比你熟得多，他們天天跟編制打交道。」
他抬起頭。
「我要的不是熟。」
「那是什麼。」
「我要一個知道那些數據為什麼會對不上的人。」翟副處長說。
他把那張分類表拿起來，又放下。
「今天早上那兩萬一千三百六十條，在大多數人眼裡是一堆亂碼。看見『身份證號位數不對』，他會想這是錄入錯誤；看見『社保斷繳』，他會想這人可能辭職了。」
他把手指在桌面上點了一下。
「這些想法九成九都是對的。」
「那剩下的那點呢。」
「剩下的那點，得有人看著一條亂碼，心裡能『咯噔』一下。」翟副處長說。
他停了一會兒。
「這個『咯噔』是學不來的。得自己在紙堆里趴過，得自己給一個死了十幾年的人算過工資，得自己被人當面說過『這個說不清楚』。」
屋裡安靜了一下。
「還有一條。」翟副處長說。
「您說。」
翟副處長看著他。
「我需要一個已經把自己那一格核過的人。」
韓爭沒有說話。
「你的檔案上個星期剛出結論。」翟副處長說，「第三條寫著你這個崗位的編是怎麼來的。這一條現在全市沒有第二個人有。」
他把身子往後靠了靠。
「往後兩個月，你要去核別人的格子。核到哪一個，人家問你一句『你憑什麼核我』——」
他抬起眼。
「你答得出來。」
韓爭把手放在膝蓋上。
「翟處長。」
「嗯。」
「檔案上那一條，會不會給我惹事。」
「會。」翟副處長說。
他答得很快，一點沒有停頓。
「今天就惹了。」他說，「你們縣部里研究名單的時候，有人拿這一條提過意見。這個事我知道。」
韓爭抬起頭。
「那您還點名。」
「我點名的時候就知道會有這一出。」翟副處長說。
他把手放在桌上。
「我跟你說一句話，你記住。」
「您說。」
「往後有人拿那一條說你——不管是當面說還是背後說——你不用解釋。」
他看著韓爭。
「那一條是我寫的。」
他把手收回去。
「我寫的時候就想過會有今天。」
那天下午韓爭在黨校招待所登了記，把行李放下，四點多就回了六樓。
屋裡還有幾個人在。
他找到自己的位置坐下，把上午發下來的第一疊紙拉過來。
那是第三類里的第一批，一百條。
紙的最上頭一行印著表頭：序號、姓名（脫敏）、單位代碼、編制類別、不一致項、數據來源。
他把本子攤開，翻到寫著「六十一」的那一頁。
看了一會兒，他在「太少了」下面又添了一行。
——去年我們縣推著註銷的那些，現在還跑得出來嗎。