方明德最近瘦了五斤。
不是因為減肥——他這輩子沒減過肥。是因為過去一個月里，他平均每天只睡四個小時。聯邦的碳基晶片出口管制讓他的商業版圖陷入了一場看不見硝煙的戰爭——每天都有新的變量湧入，每天都有需要滅的火。
高麗退出碳基合作談判。西洲聯盟在觀望。東瀛不表態。碳基聯盟十八個成員國中有四個在」重新評估」合作前景——這是外交辭令，意思是」我們在等著看你們扛不扛得住」。
方明德在這場風暴中扮演的角色——不是船長，是舵手。林遠舟是指方向的人。方明德是讓船不翻的人。
他每天的日程表密得像一塊印刷電路板——早上七點和供應鏈團隊開會，八點半和法務討論制裁合規問題，十點和碳基聯盟成員國的商務代表逐一通話，中午在飛機上吃盒飯（他平均每周飛三個城市），下午在華芯國際協調軍用專線的產能規劃，晚上回到酒店還要處理方明德控股旗下十七家子公司的日常事務。
但這些都不是最困難的部分。
最困難的部分——是在一個周三的深夜到來的。
那天晚上十一點半。方明德在鵬城的辦公室里——他的私人辦公室，不在星辰科技園區，而是在鵬城金融中心的五十二樓。從窗戶望出去——半個鵬城的燈火盡收眼底。
他的手機響了。
號碼——一個加密的國際號碼。來電地區代碼顯示——聯都。聯邦首都。
【記住本站域名 天天看小說體驗佳，𝔱𝔱𝔨.𝔱𝔴超讚 】
方明德看著手機屏幕猶豫了兩秒。然後他接了。
」方先生，冒昧打擾。我是格雷厄姆·懷特——聯邦商務部東亞事務特別顧問。」
英語。流利的、帶著東海岸口音的英語。方明德的英語同樣流利——他在聯邦讀的MBA，在芯谷工作過三年。
」懷特先生。很晚了。什麼事？」
」方先生，我代表聯邦政府的一部分——」懷特特別強調了」一部分」這個詞，」——向你轉達一個非正式的、非公開的提議。」
方明德沒有說話。他等著。
」碳基晶片是一個革命性的技術——這一點聯邦政府內部沒有任何分歧。分歧在於——如何應對這個技術。目前的出口管制……在聯邦內部也有不同聲音。」
」所以？」
」所以——有人認為，合作比對抗更有利。方先生——我們提議一個框架：星辰科技將碳基晶片的核心工藝技術以獨家授權的形式提供給聯邦指定的半導體企業——具體來說是藍芯科技。作為交換——聯邦將立即取消碳基晶片的出口管制，並向星辰科技全面開放聯邦市場。」
方明德的手指在桌面上無聲地敲了一下。
」全面開放聯邦市場——你說的是完全准入？不受聯邦外國投資委員會的審查？」
」完全准入。包括民用、政府採購、和非核心軍事領域。星辰科技可以在聯邦設立分公司、建工廠、招員工——享受與聯邦本土企業同等的待遇。」
方明德閉了一下眼睛。
聯邦市場——全球半導體消費的33%。如果星辰科技能進入這個市場——僅碳基晶片一項——每年的營收增量至少在四百億聯邦元以上。加上碳基AI晶片、碳基存儲晶片、碳基軍用特種晶片——總營收可能超過一千億聯邦元。
一千億聯邦元。約合五千億華國元。
這個數字——足以讓星辰科技的營收翻三倍。足以讓方明德控股從一家大型企業變成一個巨型商業帝國。
」條件是什麼？」方明德的聲音很平靜。他的手指在桌面上的節奏沒有變——一秒一下，均勻而穩定。這是他多年談判訓練出來的本能——不管對方說什麼，身體語言不能出賣情緒。
」條件只有一個——碳基晶片核心工藝的獨家授權。」
方明德的手指停了半拍。然後恢復了節奏。
」授權範圍包括碳納米管陣列生長工藝——包括梯度溫控生長法的完整參數集。晶圓級轉移技術——包括對準精度優化的所有算法。以及最新的電磁加固工藝——包括螺旋纏繞構型的設計方法和封裝材料配方。」
每一項——都是星辰科技最核心的技術。懷特念得很慢——每個詞都咬得很清晰——像是在讀一份合同條款。
」授權期限——十五年。授權對象——藍芯科技。獨家——意味著在授權期內，星辰科技不得將同一技術授權給任何第三方。」
」授權費呢？」
」五百億聯邦元。分五年支付。每年一百億。」
五百億聯邦元。約合兩千五百億華國元。
方明德在黑暗的辦公室里閉上了眼睛——只是一瞬。兩千五百億。這個數字——比華芯國際過去十年的累計淨利潤還多。比整個華國半導體產業去年的總營收還多。
這是方明德聽過的最大的一筆技術授權費——比全球任何一筆專利交易都大。比阿斯麥集團的全部EUV光刻機專利授權加起來都大。它大到不像商業談判——更像兩個國家之間的戰略交易。
而且懷特說的是」分五年支付」——這意味著每年一百億聯邦元的穩定現金流。對任何一家企業來說——這是做夢都不敢想的數字。
」懷特先生——這個提議，是聯邦政府的正式立場？」
」是非正式渠道的試探——但背後有足夠高層級的支持。如果你有興趣——我們可以安排更正式的接觸。」
方明德沉默了五秒。
」我需要時間考慮。」
」當然。我給你四十八小時——這不是最後期限。只是——目前這個窗口期不會永遠存在。聯邦內部的鷹派隨時可能叫停這種接觸。」
」我理解。四十八小時後我給你答覆。」
他掛了電話。
方明德在辦公室里坐了很久。
窗外的鵬城夜景在他的視野中靜靜鋪展——遠處港口的燈光、高架橋上的車流、住宅區零星的窗燈。一切都很安靜——但他的大腦里正在進行一場風暴級的運算。
五百億聯邦元的授權費。聯邦市場的全面准入。碳基晶片營收翻三倍。
這些數字——每一個都是他作為商人夢寐以求的。
但」核心工藝的獨家授權」——
獨家授權給藍芯科技——意味著什麼？
意味著藍芯科技將擁有和星辰科技相同的碳基晶片製造能力。他們的良率可能暫時不如星辰科技——但工藝掌握了，良率只是時間問題。三年之內——藍芯科技就能量產碳基晶片。五年之內——他們的產品可能和星辰科技沒有本質差別。
到那個時候——華國在碳基晶片領域的三到五年技術領先將不復存在。碳基晶片將從」華國獨有的戰略優勢」變成」全球通用的商品技術」。
這就是聯邦的真正目的——不是買技術，是消滅技術差距。五百億聯邦元——對聯邦來說——是便宜的。因為他們自己研發碳基晶片可能需要花十倍的錢和五倍的時間。
方明德拿出一支筆——在一張白紙上畫了兩列數字。
左邊一列——」接受」：
右邊一列——」拒絕」：
他看著這兩列數字看了很久。
從純商業的角度——接受是更優選擇。五百億聯邦元的授權費加上聯邦市場的營收——短期內的回報是天文數字。任何一個MBA教科書都會告訴你——面對這個數字，你應該說」是」。
但方明德不是MBA教科書。
他在華國晶片行業幹了二十五年。他親眼看過——華國晶片從無到有、從弱到強、從被人卡脖子到卡別人的脖子。他知道這條路有多難——每一步都是血和汗換來的。
碳基晶片的核心工藝——不是星辰科技的資產。不是方明德控股的資產。
是華國的戰略資產。
他可以賣自己的東西。但他不能賣不屬於自己的東西。
他站起來走到窗前。玻璃上映出他自己的影子——西裝領帶，但領帶鬆了，襯衣最上面的扣子也解開了。這是深夜獨處時的方明德——不是談判桌上那個滴水不漏的商業領袖，而是一個四十五歲的男人，正在面對他職業生涯中最大的選擇。
他想到了自己的父親。
方明德的父親是一名退休的晶片封裝工人——在華國第一代晶片工廠里工作了三十年。那個時代的晶片工廠——不是今天的無塵車間，而是簡陋的、靠手工操作的生產線。方明德從小看著父親戴著口罩、穿著白大褂、在顯微鏡下一絲不苟地焊接金絲線。
父親退休前說過一句話——方明德記了二十五年：」華國的晶片遲早要做到全世界最好。我做不到——你做到。」
父親沒有等到碳基晶片。他在方明德創辦華芯國際的前一年去世了。
方明德看著窗外的夜景。遠處——一架飛機的燈光在夜空中划過，像一顆移動的星星。
他深吸一口氣。然後他回到桌前——拿起那張寫了兩列數字的白紙——在」拒絕」那一列的下面加了一行字：
」父親會怎麼選？」
答案不需要寫。因為答案只有一個。
四十八小時後。方明德回了電話。
」懷特先生——謝謝你的提議。我認真考慮了四十八小時。」
」你的決定是？」
」不。」
電話那頭沉默了三秒。
」方先生——你確定嗎？這個窗口——」
」我確定。懷特先生——市場可以慢慢打。碳基晶片的技術領先不是一兩年能追上的。但如果我把核心工藝交出去——技術領先就沒了。沒了就再也回不來。」
」五百億聯邦元——」
」五百億聯邦元是很多錢。但碳基晶片在我們手裡——值萬億。交出去——只值千億。這筆帳——我算得很清楚。」
又是一段沉默。
」方先生——我會轉達你的答覆。但我必須提醒你——聯邦內部的鷹派接下來可能會加大施壓。出口管制——可能只是第一步。」
」我知道。但威脅不能改變算數。」
方明德掛了電話。
他把這件事告訴林遠舟是在第二天——在星辰科技的會議室里，只有兩個人。
林遠舟聽完整個過程後——沉默了很久。
然後他說了一句話。
」老方——這件事你比我做得好。」
方明德看著他。」怎麼說？」
」如果那個電話打給我——我會在三秒內拒絕。不是因為我比你有遠見——是因為我對商業的誘惑沒有感知。五百億聯邦元——對我來說只是一個數字。但對你來說——那是你二十五年的夢想：把華國晶片賣到全世界。」
林遠舟看著方明德。
」你面對了你最大的誘惑——然後說了不。這比我做的任何技術突破都難。」
方明德笑了。一種很淡的、有些疲憊的笑。四十八小時的決策消耗——現在終於可以放下了。
」別把我說得那麼高尚。遠舟——我不是理想主義者。」他倒了一杯茶——普洱，很濃，顏色深得像醬油。方明德喝茶的方式和他做事的方式一樣——不怕濃，不怕烈。」我只是算了一筆帳。碳基晶片在我們手裡——全球獨家——值萬億。交給聯邦——變成雙寡頭壟斷——總價值也許還是萬億，但我們只能分到千億。九千億的差價——我不捨得。」
林遠舟看著他。」所以你是因為貪。」
」對。我貪。我貪九千億。」方明德喝了口茶。」商人的貪——用在對的地方——就是遠見。用在錯的地方——就是賣國。區別在於你貪的是什麼。」
兩個人對視了三秒。然後同時笑了。
方明德端起茶杯。茶湯是深褐色的——像這個男人的底線：看起來暗沉，但泡得越久越有味道。
」遠舟——聯邦的人說了一句話。他們說鷹派可能會加大施壓。出口管制只是第一步。」
」我知道。下一步可能是更精確的技術封鎖——切斷我們的設備和材料供應。方明德——供應鏈備份方案做到什麼程度了？」
」十一種關鍵進口材料中——六種已經找到了國產替代方案。具體來說：高純度鈷粉——華材集團正在擴產，純度已經達到99.97%，和高盧產品的99.99%還差一點，但不影響使用。精密計量設備——國產替代品在精度上差一個量級，但夠用。特種光刻膠溶劑——這是最難的，因為東瀛在這方面的技術壟斷了三十年。不過——我找到了一家華國化工企業在做替代研發，給他們三個月的訂單保證，他們承諾加速。」
」剩下五種呢？」
」剩下五種——短期內只能囤貨。我已經通過第三方渠道備了六個月的庫存。超高真空密封圈、納米級微透鏡陣列——這些東西的替代研發周期在一到兩年。但如果聯邦真的全面封鎖——我們有六個月的緩衝期。」
」六個月夠了。」林遠舟說。」六個月後——碳基二代全面量產。二代的工藝不依賴這些進口材料。一代產線——到時候可以逐步退役。」
方明德點了點頭。他放下茶杯——站起來——整了整西裝。
」我去華芯國際了。軍用專線的產能規劃今天要定下來。」
他走到門口停了一下。回頭看著林遠舟。
」遠舟——有時候我在想。你是怎麼在二十八歲就看到了我四十五歲才看到的東西？」
林遠舟沒有回答。因為答案——他不能說。
方明德也沒有等答案。他活了四十五年——有些問題他學會了不追問。特別是涉及林遠舟的問題。
他笑了笑——推門走了。門關上的那一刻——他聽到身後傳來林遠舟輕聲說的一句話：
」謝謝你。老方。」
方明德沒有回頭。但他的腳步——比走進來的時候輕了一點。
那天晚上，方明德一個人坐在鵬城金融中心五十二樓的辦公室里。
桌上放著那張寫了兩列數字的白紙。他看了一眼——然後拿起來，撕成了碎片，扔進了碎紙機。
五百億聯邦元。碎了。
他不後悔。
商人可以逐利。但有些東西——不能用來逐利。
窗外的鵬城夜景依然輝煌。方明德看著那片燈海——在其中某處，星辰科技的大樓安靜地矗立著。大樓里的燈還亮著——趙愷在調工藝，維克多在算量子比特，蘇晚的AI團隊在訓練新模型。
他們不知道今天發生了什麼。不知道有人用五百億聯邦元試圖買走他們的心血。不知道他們的老闆——在一個深夜的辦公室里——用」不」這個字守住了他們的未來。
不需要知道。
方明德拉開抽屜——裡面有一張老照片。照片裡是一個中年男人——穿著白大褂，戴著口罩，站在一條老舊的晶片封裝線前。照片背後寫著一行字——父親在退休那天寫的：
」三十年了。雖然累——但值。」
方明德把照片放回抽屜。
他是商人。商人的底線——不需要別人知道。
只要它在那裡就夠了。
他關了燈。在黑暗的辦公室里——只有窗外鵬城的燈光照進來，在天花板上投下微弱的光斑。
光斑像星星。
方明德想——也許父親在哪顆星星上看著呢。如果是的話——老頭子今晚應該會笑吧。
因為他兒子——沒有丟華國晶片人的臉。
五百億聯邦元。
這個數字——明天醒來之後——不會再困擾他。
因為方明德算帳——從來只算一次。算完了——就不回頭了。