「記得早先少年時……」
周川剛湊到林秋面前，林秋就朗聲讀起了詩。
林秋聲音清亮，擅長朗讀，之前《詩刊》內部舉辦的詩歌朗誦大賽，他拿了第一名。
編輯部遇到什麼好詩，也都喜歡讓林秋讀一讀。
本書首發 天天看小說藏書廣，𝓽𝓽𝓴.𝓽𝔀超實用 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
他一讀，周川乾脆就不看投稿，專心聽詩朗誦了。
「從前的日色變得慢……」
聽到第三闕，周川就忍不住點頭，這首詩雖然用詞簡樸，但是長短、平仄、押韻都經過了精心的安排，讀起來朗朗上口，富有節奏感跟韻律美。
詩歌、詩歌，古時詩本來就是用來唱的，一首詩能唱出來，是最基礎的。
而如今，現代詩只要能做到這一點，便有成為佳作的潛力。
讀詩的林秋，也覺得這首詩讀起來毫無遲滯之感，讓人通體舒暢。
這樣的詩歌，他已經好些日子沒有遇到過了。
「從前的鎖也好看
鑰匙精美有樣子
你鎖了，人家就懂了」
聽到最後一句，周川拳頭緊緊一握。
他沒有像肖瑞那樣狠狠地拍桌子，但是手上使的勁一點都不少。
最後這個「鎖」的意象用得實在是撓人，這詩人簡直是個天才。
特別是最後一句「你鎖了，人家就懂了」，完全是畫龍點睛之筆，給讀者留下了無限的遐想。
人家到底懂了什麼？
結合到前面一闕的「一生只夠愛一個人」，這裡的「懂了」似乎應該理解成男女之間的心照不宣。
但如果只是這樣簡單的理解，似乎又覺得辜負了詩人前面幾闕在時空對照中做出的精心安排。
一千個人眼中，有一千個哈姆雷特。
而在這首詩中，一千個讀者眼中，大概就能懂一千件事情。
讀完詩的林秋也長長地舒了口氣，「痛快，果然是好詩！」
「如此沉穩、樸實的風格，是哪位詩人？」周川一邊問著，一邊就探頭去看署名，是「木羽」二字。
「玄俗無影，木羽偶仙，這筆名挺有意思，木羽可是仙人。」
「說不定是人家真名。」林秋笑道。
「不是真名，不過這筆名也不是瞎起的，你們看。」肖瑞又拿出一張紙條，上面寫了詳細的匯款信息，其中就有姓名「楊翊」。
周川探頭看去，隨即笑道，「原來是將真名拆成了兩半，只是這個楊翊從前沒有聽說過，你們聽過麼？」
其他兩人也都是搖頭，表示沒有聽過。
「這兩年冒出的新人還少麼？」肖瑞笑了笑，從林秋手裡拿回稿子，「只要作品好，我管他作者是誰。」
「作品自然是頂好的，可惜今晚主任不在，不然可以讓他看看這首詩。」
「沒事，明天看也是一樣的，反正邵主任肯定會要。」肖瑞對這首詩非常有信心。
「這倒是。」其他兩人對這首詩也同樣有信心。
第二天早上，編輯部主任邵燕翔剛上班，就被肖瑞攔住了。
「主任，給您看首詩。」
「什麼詩，不能等我進了辦公室再看？」
「詩很短，您先看看再說。」
邵燕翔拿肖瑞沒辦法，只得接過稿子，看起詩來。
一分鐘之後，肖瑞試探著問，「怎麼樣，主任，能用麼？」
邵燕翔給了肖瑞一個白眼，「明知故問。」
「嘿嘿，那就是能用了？」
「收到下一期吧，位置等到定版的時候再說。」
「好嘞。」
……
八月三十日上午，楊翊坐在傳達室里，看著來來往往的學生，心情非常不錯。
之前每次看到東門進去的那條「黃土大道」，楊翊都會生厭，可如今這「黃土大道」上走著青春洋溢的學生們，竟又變得可愛起來，再不像之前那樣死氣沉沉。
特別是如今天氣依舊炎熱，女生們多穿著裙子，雖然款式都很簡單，卻也讓人賞心悅目。
這該死的青春，是如此的迷人。
「研究什麼呢？」
不知道何時，徐帆友騎著車到了傳達室窗戶外面，笑盈盈地看著楊翊。
楊翊將目光從遠處收回，笑道，「沒事望望遠，有助於視力維護，徐哥，今天信多麼？」
「不算多。」徐帆友掏出一個小包，「跟昨天差不多。」
楊翊點點頭，接過信，「都是普通的信麼？」
「有一張匯票。」
「哦，是誰的？」
匯票要麻煩一點，信息核對要比普通信件更詳細準確，畢竟涉及到錢財，出錯會很麻煩。
「你猜。」徐帆友賣起了關子。
「這我哪猜得著？」
「是你自己的。」徐帆友哈哈一笑，又從挎包裡面掏出一封信跟一張匯票，「《詩刊》那邊給你回信了，還有一張九塊錢的匯票。」
聽到是《詩刊》郵過來的，楊翊臉上露出喜色，既然匯票都來了，自然說明《詩刊》已經要用《從前慢》了。
徐帆友看起來比楊翊還要高興，之前他那麼熱心幫楊翊，一則是看在楊翊二爺爺的面子，二則也是覺得小伙子不到處廝混，就只是往雜誌投投稿子是件好事情，值得鼓勵。
他壓根沒想到，《詩刊》竟然真能要了楊翊的詩。
一個門衛寫的詩竟然要上《詩刊》，這無疑是個小小的奇蹟，而這個奇蹟就發生在他的身邊。
將信跟匯票都交給楊翊，徐帆友笑道，「你的詩要在哪一期發行？到時候我來支持一下。」
「我來看看。」
楊翊直接拆開《詩刊》的回信，看了起來。
回信的是《詩刊》編輯部一個叫肖瑞的編輯寫的，他在信中告訴楊翊，《從前慢》得到了編輯部的一致認可，雜誌將於下一期，也就是十月份發表這首詩。
信的內容不長，最後面肖瑞表示希望楊翊能夠多多給他們投稿，同時他看到楊翊的地址就在師大，便邀請楊翊有時間去他們編輯部坐坐。
稿件無需改動，這次就不用楊翊跑一趟了。
「我的詩是十月份發表。」
「叫什麼名字？」
「從前慢。」
「從前慢，記下了。」徐帆友笑著點點頭，又蹬上自行車，「我走了。」
等到徐帆友走後，楊翊又研究了一下匯票。
九塊錢，比楊翊之前預期要多點。
這要是每個月都能拿一筆稿費，加上他的工資，每月能有六十多元錢，生活是越來越有盼頭了。
之前他因為手頭拮据，沒去買煙，有菸癮也是忍著，現如今他不僅買了煙，而且連兩毛的打仗都看不上了，直接買兩毛三的香山，著實奢侈。
將自己的信跟匯票收好，楊翊又開始給今天到的信分類。
他這邊剛分好，何書琴蹦蹦跳跳來了傳達室。
「楊老師，今天有我的信麼？」
「沒有。」楊翊回了一句，隨即又問，「昨天給你們布置的作業，你做完了麼？」
幾乎是條件反射式的，楊翊見到自己的學生總要給他們找點茬，雖然只是代課老師，但他也把何書琴他們當成自己的學生了。
何書琴吐了吐舌頭，「快做完了。」
快做完，就是沒做完。
「你是課代表，作業完不成，懲罰加倍的。」
何書琴這個課代表不是楊翊選的，而是導員劉琰直接任命，她這個課代表權力巨大，不僅管學生，甚至還能管老師。
楊翊每天上課，多少個課時都是何書琴統計的。
「知道啦。」何書琴笑了笑，隨後從挎包裡面掏出一封信來，「這是我自己寫的信，楊老師你幫我看看。」
「給筆友寫的英文信？」
「嗯。」
楊翊接過信來，大概掃了一眼，隨即說道，「字還算工整。」
「然後呢？」
楊翊乜了何書琴一眼，「然後就沒有你愛聽的了。」
何書琴拍了拍胸脯，「楊老師你放心，我這個人意志力頑強，不怕批評，有什麼問題你只管說，我承受的住。」
聽何書琴這麼說，楊翊直接拿出一根鉛筆，在信上改了起來。
「這個『congrantulate』寫錯了，多了一個n。這裡，關係代詞用錯了，哪能用that呢，我圈出來了，用什麼你回去自己改……」
不多會兒，楊翊就把何書琴的信畫得密密麻麻，幾乎每一行都有批改。
改完了之後，楊翊說道，「交筆友是提升英語水平的一個好方法，敢於使用複雜句式跟高級詞彙也值得鼓勵，所以，雖然這封信粗陋很多，但我還是要表揚你。」
本來何書琴看到自己的信被批得體無完膚，都快要掉小珍珠了，聽到楊翊的這番話，心情又好了很多。
「不過嘛。」楊翊又繼續說，「每次寫完信之後，還是要多總結總結，調整調整，不然寫了跟沒寫一樣。」
「嗯，我明白了。」
「光明白可不行，還是要實踐。」楊翊語重心長地說道，「這樣吧，你就在我這裡，好好把這封信改一下，等到改好了之後再寄出去。」
何書琴也覺得這個提議不錯，便點頭道，「好，那我就借楊老師的地方，把信改好再寄。」
「來，板凳給你。」楊翊笑著起身，將板凳讓出來，「要改就好好改，仔細的改，多改一會兒。傳達室就交給你了，要是一會兒有人來取信，你知道怎麼做麼？」
何書琴點頭，「嗯，我知道，信件都是按照收件人姓名首字母分類的，收件人登記好信息之後，再把信交給他們。」
楊翊鼓了鼓掌，「很好，果然是課代表，一學就會，那我就先走了。我回來之前，你不要走啊。」
說完，楊翊就跑了。
剛才他還在發愁，該怎麼去兌錢，恰好何書琴送上門來，他立馬抓住了這個好機會，讓何書琴給他頂班。
這兩天楊翊也發現了給學生們代課的好處了，就是偶爾可以讓學生們給他頂班。
不然的話，他就得另外去找人頂班。
其實找人頂班也容易，師大北門住了一家人，姓牛，所以師大的學生戲稱北門為牛門，而東門這邊楊翊跟他二大爺姓楊，就對應著被稱為羊門。
牛門那邊一家好幾口人，楊翊直接找他們頂班就行，不過頂一天班，他要給人一塊錢，他哪裡捨得。
何書琴見楊翊溜了，笑著搖了搖頭，她自然知道應該是想讓自己頂會班，不過她也不介意，反正她要是要在這裡改信的。
……
兩個小時後，楊翊回來，何書琴還在。
楊翊忍不住在心裡讚嘆，這何丫頭還是挺靠譜的。
「信改好了，已經貼上郵票，放在盒子裡面了。」見楊翊回來，何書琴起身準備走了。
「有人來取信麼？」
「取走了三封信，都登記了信息，楊老師你看了登記簿就知道了。」
楊翊點點頭，「好的。」
「那我走了。」
「別急。」楊翊叫住了她，然後從抽屜裡面掏出一小沓紙，「這是我這幾天手寫的一份教材，給你們第一階段用的。等到三號正式開課，你們要用這份教材上課。」
「教材？」何書琴將紙接過去，如獲至寶，「那我們是不是不需要用之前的《英語》了？」
「不需要了，你們能把這個教材學好就行。手寫的就這一份，有需要的學生，讓他們自己手抄。」
搞不到印刷機，複印教材是個難題，楊翊原本想要自己刻蠟板，但是後來想想，還是讓學生們自己抄。
蠟板油印的試卷質量很差，味道又難聞，不如讓學生們自己抄一遍，還能加深印象。
「好的，楊老師，這事交給我就行了。」
「嗯，你去吧。」
「好，晚上見。」
……
何書琴拿著教材興高采烈地回了宿舍，迅速將好消息分享給了其他同學。
英語慢班總共二十多個學生，今天已經來了十幾個，其中大部分已經上過楊翊的課。
不過這幾天上課沒什麼內容，基本上就是新來的同學進行摸底考試，然後楊老師給大家講試卷。
雖然楊老師的水平看起來還不錯，但是大家依舊迷茫，不知道後面的英語學習會朝什麼樣的方向發展。
見何書琴拿了一份教材回來，慢班同學的反應各不相同。
有人覺得這楊老師水平果然不錯，竟然能夠自己編寫教材。
但也有人嗤之以鼻，認為楊翊不自量力，不讓他們用燕京外國語專家編的《英語》，反倒自己編個教材讓他們學，這純粹是瞎搞。
這些人看不上楊翊編的教材，自然也不會費時費力去抄寫教材。