浴缸里全是水。
水裡全是血。
祁晏深靠在浴缸里，銀白色長髮漂在水面上，像一團散開的霧。
！他的左手垂在缸沿，手腕上有一道新的傷口，還在往外滲血。血一滴一滴落在地上，已經積了一小攤。
他的虎耳完全浸在水裡，軟塌塌地貼著。他的虎尾也泡在水中，一動不動，像一根枯死的藤。
「祁晏深！！」
凌曜衝過去，一把把他從水裡撈起來。
水花四濺，血染紅了他的衣服。祁晏深的身體冰涼，軟得沒有一絲力氣。
他的臉慘白，嘴唇發紫，眼睛閉著。
天天看小說藏書廣，𝓽𝓽𝓴.𝓽𝔀超實用
凌曜的手在抖，全身都在抖。他把祁晏深抱出浴缸，放在地上，手忙腳亂地找毛巾按住他的手腕。
血很快就浸透了毛巾。
「醒醒！祁晏深！你醒醒！」
沒有回應。
虎耳一動不動。虎尾一動不動。
凌曜拿出手機打120，手抖得按不穩數字。他吼出地址，然後扔下手機，雙手死死按住那道傷口。
血從他指縫裡往外冒，溫熱的，黏膩的。
他看著祁晏深的臉，看著那張沒有一點血色的臉，看著那雙再也不會睜開的眼睛。
「你不能死，」他喊，聲音已經破了，「你說好的，你說隨我，你說我天天來你讓我來的，你不能死——」
救護車來的時候，凌曜已經渾身是血。
他把祁晏深抱上車，一路上握著他的手，一遍一遍叫他的名字。
「祁晏深，你聽見了嗎？我是凌曜。我來給你換藥的。你睜開眼睛看看我。」
「祁晏深，你說過藍雪花開了帶我去看的，你不能騙我。」
「祁晏……深……」
他的聲音越來越小，最後只剩哽咽。
他的豹耳完全壓平，緊貼著頭皮。他的尾巴僵直著，死死纏著自己小腿，指甲嵌進肉里。
他低頭，看著那隻被他握著的手。
左腕。
新傷口旁邊，是密密麻麻的舊傷。
有些他已經見過。有些是第一次看見。
最長的那一道，從手腕一直劃到小臂中間，疤痕隆起，像一條蜈蚣。
那是哪一天？
他不敢想。
他只知道，在他看不見的三年裡，祁晏深一個人躺過多少次浴缸，一個人按過多少次傷口，一個人撐過去，又一個人再來一次。
他握緊那隻手，把臉貼上去。
「求你……」他輕聲說，「求你別走……」
救護車呼嘯著穿過城市。
車窗外，霓虹燈一閃一閃。
急診室的燈亮了三個小時。
凌曜坐在走廊的長椅上，渾身是血，一動不動。他的豹耳完全耷拉著，尾巴拖在地上，像是死了。
護士來來回回走過，都忍不住看他一眼。
他不認識任何人。他只知道那扇門裡面，祁晏深正在被搶救。
他想起浴缸里那缸血水。
那麼多血。一個人怎麼會有那麼多血。
他想起祁晏深的臉。白的，像紙一樣白。
他想起他泡在水裡的尾巴。那根昨天還在他腳邊輕輕晃過的尾巴。
他把臉埋進手裡。
肩膀一抽一抽的，但沒有聲音。
凌晨兩點，手術室的門開了。
醫生走出來，摘下口罩：「搶救過來了。失血過多，但送得及時。再晚十分鐘，就不好說了。」
凌曜的豹耳刷地豎起來。
他站起來，腿軟了一下，扶著牆才站穩。
「我能看看他嗎？」
「可以。但病人還在昏迷，需要觀察。」
凌曜走進病房。
祁晏深躺在床上，手上扎著輸液針，臉上戴著氧氣面罩。他的銀白色長髮散在枕頭上，虎耳軟軟地垂著，虎尾無力地搭在床邊。
凌曜走過去，在床邊坐下。
他伸手，輕輕握住那隻沒有輸液的手。
涼的。但比剛才熱一點。
他把那隻手貼在自己臉上，用臉頰暖著。
「傻子。」他輕聲說，「你才是傻子。」
窗外，天快亮了。
凌曜不知道自己在病房裡坐了多久。
他只知道窗外從黑變灰，從灰變亮。護士進來換過兩次藥，量過三次血壓。
他都沒動。
他一直握著那隻手。
握到那隻手慢慢變暖，握到那隻手的手指輕輕動了一下。
他低頭，看見祁晏深睜開了眼睛。
暗紅色眼眸看著他，看了很久。
然後祁晏深開口，聲音沙啞得幾乎聽不見：「……你怎麼在。」
凌曜的豹耳豎起來。
他張了張嘴，想說話，但喉嚨像被什麼堵住。
他只能把那隻手握得更緊。
祁晏深看著他，看著他通紅的眼眶，看著他臉上乾涸的血跡，那是他的血。
他移開視線，看向窗外。
「對不起。」他輕聲說。
凌曜搖頭，拼命搖頭。
「你別說對不起，」他終於說出話來，聲音啞得像砂紙，「你什麼都別說。你好好躺著。」
祁晏深沒說話。
他的虎尾極其緩慢地動了一下，尾尖碰到了凌曜的小腿。
凌曜低頭看。
那條尾巴，剛才還像死了一樣的尾巴，現在尾尖輕輕勾著他的褲腿。
他伸手，輕輕握住那條尾巴。
「以後，」他說，「我看著你。」
祁晏深閉上眼。
他的眼角，有一滴東西滑下來，沒進枕頭裡。
——
中午，梁瑜瑾來了。
他看著病床上的祁晏深，又看著坐在床邊滿身是血的凌曜，沉默了很久。
然後他走到凌曜面前，拍了拍他的肩膀。
「你去換身衣服吧。這兒我守著。」
凌曜搖頭。
「我不走。」
梁瑜瑾看著他，嘆了口氣。
「你知道他這樣多少次了嗎？」
凌曜的豹耳一顫。
梁瑜瑾從包里拿出一個文件袋，遞給他。
「這是他入院那天，我整理的。你自己看。」
凌曜接過文件袋，打開。
裡面是一份病歷。
他看見第一行字——
「患者祁晏深，首次自殺未遂記錄：三年前九月十七日。方式：割腕。搶救時間：六小時。」
他的瞳孔縮了一下。
他繼續往下看。
「第二次：三年前十月三日。方式：藥物過量。洗胃。」
「第三次：三年前十一月二十日。方式：割腕。搶救時間：四小時。」
「第四次：三年前十二月十五日。方式：割腕。發現及時。」
「第五次……」
凌曜看不下去了。
他把病歷合上，手在抖。
三年。
從他離開那天開始算。
第一次，是他提分手後第三天。
那天他躺在床上，用還能動的右手，給他發了一條空白簡訊。
而他在另一邊，躺在血泊里，被搶救了六個小時。
凌曜站起來，走到窗邊。
他的豹耳完全壓平，尾巴僵直。