蘇妗聽到門響的時候，正蹲在主臥的浴室里刷浴缸。
不是髒。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 看書就來天天看小說，🆃🆃🅺.🆃🆆超方便 】
保潔每三天來一次，瓷磚縫裡連水垢都沒有。
但她心煩。
心煩的時候她喜歡刷東西。刷子碾過釉面，泡沫從白色變成灰色，水流沖走，再擠清潔劑，再刷。
機械的重複能讓腦子裡的東西暫時停一停。
蘇妗把袖子推到肘彎，手套沒戴。
清潔劑蟄得指腹發白，她不在乎。
周妄出現在浴室門口的時候，她正彎著腰刷下水口那一圈。
脊背的弧線在吊帶衫下繃出一截，頭髮用抓夾隨意別在腦後，碎了幾縷垂在耳側。
他沒說話，靠在門框上，看了幾秒。
蘇妗沒抬頭。
她聽到他換鞋，聽到他從走廊走進主臥，聽到他在浴室門口站定。
周妄的腳步聲她聽了快半年，連他哪只腳落地重一點都分得清。
「你知道現在幾點？」他開口了。
「不知道。」
「九點。」
「哦。」
周妄低頭看了一眼她面前的浴缸。釉面亮得能照見人影，一根頭髮都沒有。
「你刷了多久？」
「沒多久。」
「排水口那個顏色，」他歪了下頭，「你再用點力，釉要刷穿了。」
蘇妗把刷子往桶里一扔，站起來，轉過身。
她的手濕淋淋的，清潔劑的味道從她身上飄過來，檸檬味的，嗆得他皺了下眉。
「你回來這麼晚，去哪了？」
周妄沒回答。
他從褲袋裡摸出手機，劃了兩下，遞到她面前，是宋女士的號碼。
「我媽喊我回家喝湯。」
蘇妗看著那行電話號碼，手指收緊了一下。
然後她把手機還給他，轉身蹲回浴缸邊，拿起刷子繼續刷。
周妄看著她的背影。
她的肩胛骨在薄薄的吊帶衫下凸起，像兩隻收攏的翅膀。
他伸手，把水管從水龍頭上扯下來，水柱衝進浴缸，濺起的水花打濕了她的手臂。
蘇妗偏頭躲了一下。「你幹什麼？」
「幫你沖。你刷一晚了，不累？」
「我不累。」
「我累。」
他說。
然後把水管丟進浴缸，彎腰，一隻手扣住她的腰，把人從地上撈了起來。
蘇妗被他拽得踉蹌了一步，濕淋淋的手撐在他胸口，在他黑色襯衫上印了兩個濕手印。
「周妄，我身上都是清潔劑——」
「嗯。檸檬味的。難聞。」
「那你放開我。」
「不放。」
周妄握著她的手腕，把她拽出浴室，穿過走廊，到客廳。
茶几上放著一個食盒，黑色的，漆面，繫著深藍色的綢帶。
蘇妗看了一眼。
那綢帶的系法她認識。
京城只有一家會所用這種食盒，不送外賣，不對外營業，每天只做三桌，訂位排到明年三月。
周妄鬆開她的手腕，彎腰解開綢帶，打開盒蓋。「吃。」
蘇妗低頭。
第一層是四碟小菜，第二層是一盅湯，第三層是一碗麵，湯底清澈，麵條細而韌，上面臥著一顆溏心蛋。
她看著那碗面，沒動。
周妄沒說什麼。
他把那盅燉品推到她面前，揭開蓋子。
雞湯，金黃的油花浮在表面，幾顆紅棗，幾片當歸，熱氣從盅口冒出來，帶著藥材的苦香。
「先喝湯。」他說。
蘇妗低頭喝了一口。
燙。
舌尖麻了一下，她皺了皺眉。
周妄從對面伸過手來，把她額前那縷粘在皮膚上的碎發撥開，指腹蹭過她眉心，帶走了汗漬。
「刷個浴缸，把自己刷成這副鬼樣子。」
他的聲音不高不低，帶著那種她熟悉的、懶洋洋的嫌棄。
「你是刷浴缸還是跟浴缸打架？」
蘇妗沒理他，又喝了一口湯。這次沒剛才燙了，溫度剛好。
她咽下去，抬起眼睛看著他。
「你從哪兒打包的？」
「潭柘會。」
蘇妗的筷子頓了一下。
潭柘會，京城最難約的私人會所之一，不對外營業，只接待特定圈子的人。
據說他們的燉品要提前三天預訂，食材每天從原產地空運。
「你去潭柘會了？」
「嗯。」
「幹什麼去了？」
「拿食盒。」
「就為了拿個食盒？」
周妄夾了一塊排骨放進她碗裡，動作隨意得像在給貓添糧。
「順便辦了件事。」
蘇妗看著碗裡那塊排骨，又看了看他那張面無表情的臉。
她忽然有點說不上來是什麼感覺。
不是感動，不是心動，是那種被人從四面八方圍住了、無處可逃的、又暖又悶的感覺。
「周妄。」
「嗯。」
「你以後能不能別這樣？」
「哪樣？」
「就是——」
蘇妗頓了一下，手裡的筷子在碗沿上磕了一下，發出一聲輕響。
「動不動就從天上掉個東西下來。你讓我覺得我像個撿垃圾的。」
周妄靠在椅背里，桃花眼半闔著看她。
嘴角那個弧度慢慢彎起來，彎到快要笑出聲的程度，又被他壓下去了。
「撿垃圾的？」他重複了一遍，「你管潭柘會的燉品叫垃圾？」
「我不是說燉品。」
「那你什麼意思？」
蘇妗看著他，嘴唇動了動，卻沒說出話。
她低頭喝湯，湯已經從溫熱變成了溫涼，喝到胃裡，那股暖意散得很慢。
「你知不知道，你這個人給人的壓迫感很強？」
她放下湯盅，抬起眼睛看著他。
「你對我好，好到我喘不過氣。你幫我處理事情，幫我擋掉麻煩，幫我收拾爛攤子。你什麼都不讓我做，什麼都不用我操心。你知道這叫什麼嗎？」
「這叫圈養。」周妄替她說了。
蘇妗皺眉。
周妄遞過來筷子。「先吃飯。」
「吃飽了，在來找我麻煩。」
「哦。」
蘇妗乖乖應了一聲，接過筷子，夾了一筷子面。
麵條入口彈韌，湯底鮮得眉毛要掉。
她吃了一口，又吃了一口，速度不快，但沒停。
周妄在她旁邊坐下，沒看她，拿起遙控器把電視關了。
客廳安靜下來，只有她吃麵的聲音，細碎的，輕輕的。
「你今天不開心。」他說。
蘇妗沒回答，繼續吃麵。
「因為趙書儀走了，還是因為Vicky那篇文章？」
蘇妗把面咽下去，放下筷子，端起湯盅喝了一口。
湯已經不燙了，溫的，剛好入口。
「都不是。」
「那是什麼？」
她放下湯盅，看著碗裡剩下的半碗面。
「我今天刷了一晚上浴缸。不是因為趙書儀，也不是因為那篇文章。是因為你媽。」
周妄的眉梢動了一下。
她繼續說：
「林太太告訴我，你媽找過她。問了一圈我的事。你知道那種被人在背後翻底牌的感覺嗎？像有人把你衣服扒了，一件一件地翻，邊翻邊評價。林太太跟我說這些的時候，我臉上笑著，心裡在發抖。」
她放下筷子，抬起眼睛看他。
「我不是怕你媽。我是怕以後——」
蘇妗頓了一下，目光落在那雙桃花眼裡，她在裡面找一樣東西。
答案。
蘇妗在名利場裡練就了一身本事，看人一眼就能把對方的底細摸個七七八八。
可周妄這雙眼睛，她看了半年，有時候覺得看透了，有時候又覺得什麼都沒看清。
像隔著霧看燈，捉摸不透。
「到時候你站在哪邊？」
安靜了幾秒。
周妄伸手，拿走她面前的湯盅，放在茶几上。
然後他轉過身，面對著她，一條腿曲起來擱在沙發上，手臂搭在膝蓋上。
「蘇妗，你是在煩我媽，還是在煩我？」
蘇妗看著他。「有區別嗎？」
「有。」
周妄說，「煩我媽，我能忍。煩我——」他歪了下頭，「你煩我什麼？」
蘇妗張了張嘴，又閉上了。
她垂下眼睛。
「你什麼都不跟我說。」
她最終說，「我一點也不了解你。」
「我們之間，總有一堵牆。我在牆這邊，你在牆那邊。我知道你在，但我不知道你在想什麼。」
周妄看著她，看了幾秒。
然後他把食盒的蓋子合上，筷子收好，碗碟疊起來，推到茶几一角。
他轉回來，面對著她。
「聊聊。」
蘇妗愣了一下。
這兩個字從他嘴裡說出來，她以為自己聽錯了。
半年來，她問過他過去的事，他要麼冷著臉躲開，要麼用一句「沒什麼好說的」搪塞過去。
她習慣了不問。
不問他的過去，不問他的少年時代什麼樣。
她以為他會永遠把那扇門關著。
「你想聊什麼？」蘇妗問。
「你剛才說，你不了解我。」
周妄靠在沙發里，一條腿擱在茶几上，姿態鬆散，但他看著她的那雙眼睛是認真的，沒有痞，沒有壞，只有一種很少見的、近乎坦誠的平靜。
「你想知道什麼？」
蘇妗沒回答，只是從沙發上站起來，走到酒櫃前，蹲下來，手指在一排酒瓶上划過去。
紅酒太甜，威士忌太烈，最後抽出一瓶清酒，不貴，但溫潤，適合慢慢喝。
她拿了兩個杯子走回來，在周妄旁邊坐下，倒了兩杯。
清酒倒進玻璃杯里，無色透明，像水，但聞起來有淡淡的米香。
她端起一杯遞給他。
周妄接了，沒喝，目光落在杯壁上凝著的那層薄霧上。
「你小時候是什麼樣的人？」蘇妗先開口。
周妄嘴角彎了一下。「討厭的人。」
「怎麼討厭？」
「什麼都比別人快。」
他的語氣輕慢，「讀書快，做題快，連跳級都比別人快。十四歲保送，全班都比我大三歲。你想那種小孩討不討厭？」
蘇妗想了想。「確實討厭。」
「是吧。」
周妄喝了一口清酒，喉結滾動了一下。
「我那會兒覺得自己什麼都能做。我爺爺說，這孩子心太高，遲早要摔。」
他頓了一下，「他老人家看人准。」
「你小時候一直這樣嗎？」蘇妗問。
周妄笑著點了點頭。
「八歲的時候，我爺爺開始教我下棋。」
他說，聲音低了些，但語氣還是那種不咸不淡的調子。
「圍棋。他說下棋能讓人靜下來。我學了三個月，贏了他。」
蘇妗挑眉。「你爺爺什麼水平？」
「業餘五段。」
「你學了三個月就贏了他？」
「我學了一個月就能跟他平手。第三個月，他讓我兩個子，我還是贏了。」
周妄嘴角彎了彎。
「從那以後他再也不跟我下了。他說跟孫子下棋，贏了不光彩，輸了更不光彩。」
蘇妗端著酒杯，靠進沙發里，歪著頭看他。
「你小時候是不是那種——什麼都學得快，什麼都做得好，所有人都覺得你將來一定會了不起的那種小孩？」
周妄轉過頭看著她，桃花眼裡映著燈光。
「是。」他說，一個字。
蘇妗沒接那個話茬。
她給自己也倒了一杯，端起來抿了一口。
「還有什麼？說你小時候的糗事。」
周妄看了她一眼。「糗事？」
「別告訴我你沒有。」
他想了想。
「七歲，我爺爺家那棵石榴樹。我爬上去摘石榴，下不來。在樹上坐了兩個小時。我媽在下面氣得發抖，我爺爺搬了把椅子坐在樹下，一邊喝茶一邊跟我說——你自己爬上去的，自己想辦法下來。」
蘇妗笑了。「你怎麼下來的？」
「跳下來的。膝蓋磕破了，縫了四針。」
「疼嗎？」
「疼。但我沒哭。」
他說這話的時候嘴角翹了一下，帶著一種小老子的得意。
蘇妗看著他那副樣子。
二十五歲了，說起小時候的事，眉眼間還是會冒出那個少年人的影子。
驕矜的，張揚的，天不怕地不怕的。
她端起酒杯碰了一下他的。「後來呢？還爬樹嗎？」
「爬。但學會帶梯子了。」
蘇妗被他這句話逗笑了，笑聲很輕，從喉嚨里漏出來，像風穿過樹葉。
她歪著頭看周妄，清酒在杯子裡晃了一下，沾濕了杯壁。
「你以前是個什麼樣的人？在十四歲之前。」她問。「不是十五歲之後的周妄。是之前的那個。」
周妄唇角勾起。
「聰明。」
他說，「不是那種——會來事的聰明。是做事的聰明。我不管別人怎麼想。我只管我想做的事能不能做成。能做成，我就做。做不成，我就換條路。」
他喝了一口酒。
「我爸說我這種人，適合從政。周家需要一個這樣的人。不被情緒左右，不被關係牽絆，只看結果。」
蘇妗看著他。「你覺得呢？」
「我覺得他說得對。」
周妄把酒杯放下，靠在沙發里，目光落在天花板的吊燈上。
燈光落在他瞳孔里，碎成兩簇小小的光。
「但那件事之後，我不想做了。」
蘇妗知道他說的是哪件事。
她沒有追問，拿起酒瓶，給他又倒了一杯。
清酒液注入杯中，聲音細細的，像溪水流過石頭。
「你呢？」周妄忽然轉過頭看著她。「你以前是什麼樣的人？」
蘇妗端著酒杯輕晃。
「你想知道什麼？」
「你初戀是誰？」
蘇妗皺眉。「怎麼突然問這個？」
「趙平川？」他歪了下頭。
蘇妗放下酒杯，杯底碰到茶几的玻璃面，發出一聲輕響。
她轉過頭看著周妄，那雙清亮的眼睛裡有一種他不常看到的東西。
——不是防備，是那種被人問到某個藏在很深很深的地方的問題時，本能的沉吟。
「不是。」她說。
蘇妗的睫毛顫了一下。
周妄看到了。
他靠在沙發里，桃花眼半闔著，嘴角那個弧度還掛著，但眼底的光變了。
銳利，凌厲，危險。
」不是趙平川。」他重複了一遍。
」不是。」
」那是誰？」
蘇妗沒有回答。
她把目光移開，落在茶几上那半杯清酒上。
周妄看著她，
——她在緊張。
」蘇妗。」他又叫了她一聲。
她抬起眼睛看著他。
她在猶豫。
周妄心裡那根弦被什麼東西撥了一下。
他忽然不想問了。
不是不好奇，是怕聽到答案。
他周妄這輩子沒怕過什麼，但現在他怕——怕她說出那個名字，怕那個名字跟趙平川、林牧之都不一樣，怕她提起那個人的時候，眼神會變。
但他嘴上沒停。
周妄他靠進沙發里，兩條腿交疊著擱在茶几上，姿態散漫得像沒骨頭。
」蘇妗。」
他頓了一下，舌尖抵了抵腮幫子，像是在斟酌用詞。
」趙平川排不上號，林牧之是過客，那個人……排第幾？」
蘇妗看著他。
她的表情沒有任何變化，嘴角那個弧度還在，但那雙眼裡的光微微動了一下——像一滴墨落進水裡，還沒來得及洇開就散了。
」周妄，」她說，」我累了，別挑事。」
」累了？」周妄歪了下頭，」我沒在挑事，就是好奇。」
」好奇什麼？」
」好奇你這種女人——」
周妄的聲音不高不低，帶著那種讓人牙癢的、懶洋洋的調子。
」也會有放不下的人。」
」趙平川、林牧之、還有那個小明星。」
他一樁一樁地數，」你挑男人的眼光跟挑衣服差不多——看著都挺貴，穿一季就扔。」
蘇妗沒有辯駁，沒有解釋。
她端起那杯清酒，一飲而盡，然後把杯子放在茶几上，站起來。
」我去洗澡。」
她轉身往浴室走。
走了兩步，他的聲音從身後追過來，不高不低：
」蘇妗。」
他頓了一下，聲音放低了些，帶著一種刻意的、帶著刺的、讓人牙癢的惡劣：
」你以前是不是沒被好好愛過？不然怎麼什麼垃圾都往嘴裡塞？」
蘇妗的手指在門把手上收緊了。
她沒有回頭，沒有反駁。
她只是推開門，走了進去。
浴室的門關上了，水聲嘩嘩地響起來。
周妄坐在沙發上，看著那扇關上的門，手指在膝蓋上一下一下地敲著。
嗒，嗒，嗒。
他在心裡把剛才的對話過了一遍。
剛剛蘇妗的每一個表情，每一個停頓，每一處不自然的閃躲，都被他拆開、重組、反覆咀嚼。
提到那個男人的時候，她眼神不對。
他忽然有點煩躁。
他站起來，走到酒櫃前，給自己倒了一杯威士忌，沒加冰，一口悶了。
辛辣的液體從喉嚨一路燒到胃裡，燒得他皺了一下眉。
他把杯子放在酒柜上，偏頭看了一眼浴室的方向。
水聲還在響。
他把手機扣在酒柜上，靠進椅背里，仰著頭看著天花板。
「煩。」
浴室里。
蘇妗站在洗手台前，雙手撐著台面，低著頭。
水龍頭開著，水聲嘩嘩的，但她沒有洗手，沒有洗臉，就那麼站著。
低頭看了看那根被他親手系上的紅繩。
她的手指搭在繩結上，輕輕摩挲了一下。
然後她抬起頭，看著鏡子裡的自己。
她擰開水龍頭，掬了一捧水潑在臉上，涼的，衝散了眼角那一點若有若無的濕意。
這個男人今晚不一樣了。
過去，那個驕矜的，聰明的，把什麼都看得太透、所以什麼都不在乎的少年。
似乎變了。
對她的態度，不是敷衍，不是搪塞。
是認真了。
這種被放在心上的感覺，讓蘇妗有點害怕。
不是怕他對她不好。
是怕他對她太好。
好到她以後走的時候，會捨不得。
蘇妗垂下眼睛，把那點不該有的情緒壓了下去。
將吊帶衫從肩頭褪下來，布料滑過腰線，落在腳踝邊堆成一團。
她抬腿跨進浴缸，腳背繃出一道修長的弧，水沒過腳踝時她輕輕吸了口氣——溫的，剛好。
她順著池壁滑下去，水面漫過腰，漫過肋骨，最後停在鎖骨下方那一小片薄薄的皮膚上。
水波在她頸間盪開，她仰起頭，閉著眼睛，睫毛上沾著細密的水珠，像碎了的琥珀。
蘇妗忽然笑了。
水汽氤氳上來，她的嘴角彎了一下，弧度很輕。
阿景哥哥。
這個名字她很多年沒叫過了。
她已經不記得那人的長相了，只記得夏天，蟬鳴，梧桐樹蔭底下，一個少年把冰棍掰成兩半，大的那半遞給她。
後來呢？
後來她離開了那座南方小城，再也沒有回去過。
她沒再見過他，也沒再跟任何人提起過他。
但周妄剛才那個樣子——歪著頭，桃花眼半闔著，嘴角掛著似笑非笑的弧度，嘴上說著刻薄話，手指卻攥著衣角。
他酸死了。
蘇妗在心裡把那副樣子又過了一遍，笑意又深了幾分。
蘇妗把臉往水裡沉了沉，溫熱的水漫過耳廓，蓋住了她自己都沒察覺的心跳聲。
「醋死你得了。」