周一早晨六點，游書朗準時醒來。
生物鐘已經固定，不需要鬧鐘。
他在黑暗中躺了幾秒，然後起身，拉開窗簾。
本書首發天天看小說->𝘁𝘁𝗸.𝘁𝘄,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
冬日的天空還是深藍色，遠處天際線泛著淡淡的灰白。
洗漱，剃鬚，換上熨燙好的白襯衫。
對著鏡子打領帶時，他的手指停頓了一下。
前世，樊霄總說他打領帶的手法特別。
先繞一圈半，再從內側穿出來，收緊時用食指抵住結扣下方，這樣打出來的溫莎結又正又挺。
「誰教你的？」樊霄曾經從背後摟住他，下巴擱在他肩頭，看著鏡子裡兩個人的倒影。
「自己琢磨的。」游書朗那時說。
「聰明。」樊霄低笑，氣息拂過他耳側，「我的書朗做什麼都做得好。」
游書朗搖搖頭，甩開那些記憶。
他快速打好領帶，套上西裝外套。
深藍色修身剪裁，襯得他肩線平直，腰身勁瘦。
最後檢查了一遍材料。
錄用通知書、身份證、學歷證書複印件，全部裝進黑色的公文包。
出門時，天剛蒙蒙亮。
小區里很安靜，只有幾個晨練的老人。
游書朗走到地鐵站，早高峰還沒開始，車廂里人不多。
他找了個靠門的位置站著，手拉著扶手，看著窗外飛馳而過的隧道壁燈。
光影在他臉上明明滅滅。
四十分鐘後，到站。
走出地鐵，國家藥監局的大樓就在眼前。
十幾層的灰色建築，莊重肅穆。
門口立著國徽，下面是「國家藥品監督管理局」幾個鎏金大字。
游書朗在門口停頓了一下。
深吸一口氣，走向門衛室。
「您好，」他遞上材料，「我是今天報到的新人，游書朗。」
門衛是個四十多歲的大叔，接過材料仔細核對，又抬頭打量了他幾眼，臉上露出笑容：「游科長啊，人事處交代過了。三樓左轉，行政科在307。」
「謝謝。」
游書朗接過遞迴來的材料，走進大樓。
大廳寬敞明亮，大理石地面光可鑑人。
正中央立著指示牌，各部門分布一目了然。
他走到電梯間，等電梯的時候，又有幾個人進來。
都穿著正裝，手裡拿著文件袋或筆記本電腦，互相點頭致意，沒人說話。
電梯到了三樓。
走廊里舖著深色地毯，腳步聲被吸收，很安靜。
兩側是一間間辦公室，門牌上標著科室名稱。
游書朗找到307，門虛掩著，裡面傳來說話聲。
他敲了敲門。
「請進。」
推門進去，辦公室不大，約二十平米。
兩張辦公桌對放，靠窗的那張後面坐著個四十多歲的男人，正在看文件。
另一張桌子空著，桌上乾淨整潔，窗台上擺著兩盆綠植。
一盆綠蘿，一盆仙人掌。
男人抬起頭，推了推眼鏡：「游書朗？」
「是。趙科長好。」游書朗走過去，微微躬身。
趙明——人事檔案上的照片和真人基本一致，國字臉，濃眉，眼神銳利但神情溫和。
他站起身，伸出手：「歡迎。我是趙明，藥品審評一科的科長。」
兩手相握，趙明的手乾燥有力。
「坐。」趙明指了指對面那張空桌子，「你的位置。咱們科人少，就咱們倆，外加兩個借調的年輕人。後面可能還會進人，但暫時就這樣。」
游書朗放下公文包，在椅子上坐下。
椅子是標準的辦公椅，黑色皮質，可以調節高度。
他試了試，調到合適的位置。
趙明從抽屜里拿出一疊文件遞過來：「這是科室職責說明、近期重點工作，還有局裡的規章制度。你先熟悉熟悉，下午我帶你去見分管副局長。」
「好的，謝謝趙科長。」
游書朗接過文件，開始翻閱。
紙張還帶著印表機的餘溫，油墨味很淡。
他看得很仔細，偶爾用筆標註重點。
辦公室里很安靜，只有翻頁聲和趙明偶爾敲鍵盤的聲音。
過了一會兒，趙明忽然問：「你之前在企業待過？」
游書朗抬頭：「是，在樊氏醫藥做過一段時間的研發。」
「樊氏啊……」趙明點點頭，「國內排得上號的藥企。研發崗位，那應該對藥品的整個流程很熟悉了吧，從實驗室到生產線，再到市場。」
「算是吧。」游書朗謹慎地回答，「主要做前期研究，但也會參與一些中試和申報工作。」
「有企業經驗好。」趙明合上手裡的文件，看向他。
「更懂實際情況，知道企業那些彎彎繞繞。但游科，我得提醒你一句，在這裡，和在企業的思維模式得轉過來。」
游書朗坐直身體：「您說。」
「在企業，目標是做出產品、賺到錢。在這裡，」趙明指指天花板，
「目標是守住底線、保證安全。有時候，一個藥晚上市幾個月，對企業來說是損失，對我們來說，可能是避免了一場災難。」
他的語氣很平靜，但每個字都沉甸甸的。
「我明白。」游書朗認真地說，「審評工作的核心是風險控制。」
「對。」趙明露出讚許的神色，「看來你確實做了功課。行，你先看材料，有問題隨時問我。十點半有個處室例會，你跟我一起去，認識認識其他同事。」
「好的。」
游書朗繼續看文件。
規章制度很詳細，從著裝要求到保密條例，從審批流程到廉政紀律。
他看得仔細，偶爾在筆記本上記幾筆。
九點半，辦公室門被敲響。
「請進。」
進來的是個二十七八歲的年輕人，戴著黑框眼鏡，手裡抱著一摞文件夾：「趙科，這些是上周那批仿製藥的補充材料，企業送過來的。」
「放這兒吧。」趙明指指桌角，然後介紹。
「小李，這是咱們科新來的游書朗，游科長。游科，這是李銳，法規處的，暫時借調過來幫忙。」
「游科好。」李銳笑著打招呼，「早就聽說咱們科要來新人了，還是筆試面試雙第一的大神。」
「過獎了。」游書朗起身和他握手，「以後請多指教。」
「互相學習互相學習。」李銳很健談，「游科以前在哪高就？」
「樊氏醫藥。」
「哇，那厲害了。樊氏這兩年勢頭挺猛，尤其是醫藥板塊，聽說投了不少錢搞創新藥。」
游書朗笑笑，沒接話。
李銳也沒多問，放下材料就出去了。
十點二十，趙明起身：「走吧，去會議室。」
例會在一樓的大會議室。
游書朗跟著趙明進去時，裡面已經坐了十幾個人。
長方形的會議桌，主位空著，兩側按處室坐。
趙明帶著游書朗在靠中間的位置坐下。
很快，分管副局長進來了。
五十歲左右的女領導，短髮，穿著深色西裝套裙，走路帶風。
游書朗認出她就是面試時的主考官。
「開始吧。」副局長坐下，翻開筆記本。
「各科室匯報上周工作進展和本周計劃。從審評一處開始。」
匯報按順序進行。
每個科室負責人發言簡潔，重點突出。
哪些品種在審，遇到什麼問題，需要協調什麼資源。
副局長偶爾提問，問題都很精準，直指要害。
輪到審評一科。
趙明清了清嗓子：「我科上周主要處理三件事：第一，那批兒童用藥的加速審評，專家意見已經匯總，風險評估報告初稿出來了。第二，兩個仿製藥的一致性評價，數據核查完成，結論基本明確。第三，新接了一個創新藥的Pre-IND會議申請，材料正在初審。」
他頓了頓，看向游書朗：「另外，今天新同事游書朗報到，給大家介紹一下——游書朗，之前在樊氏醫藥做研發，筆試面試綜合第一。從今天起加入我們一科。」
所有人的目光都投過來。
游書朗起身，微微鞠躬：「各位領導、同事好，我是游書朗。初來乍到，很多地方需要學習，請多指教。」
副局長點點頭：「游書朗面試時的表現我印象深刻。歡迎加入。趙科，多帶帶新人，儘快上手。」
「明白。」
例會繼續。
游書朗認真聽著，偶爾在筆記本上記錄。
他注意到這裡的會議氛圍和在企業時完全不同。
沒有針鋒相對的爭論，沒有派系之間的互相拆台，每個人都專注於業務本身，就事論事。
四十分鐘後，會議結束。
副局長走到游書朗面前：「游書朗，來我辦公室一下。」
「好的。」
副局長辦公室在五樓，面積不大，但整潔有序。
書櫃裡塞滿了專業書籍和文件盒，牆上掛著一幅字：「藥者仁心」。
「坐。」副局長指了指沙發，自己也在對面坐下，「怎麼樣，第一天還適應嗎？」
「還在熟悉，但感覺很好。」游書朗實話實說，「工作氛圍很專注。」
「那就好。」副局長看著他，「我知道你從企業過來，可能一開始會覺得這裡節奏慢、條條框框多。但你要理解。藥品審評，快一步可能救人，也可能害人。所以我們寧可慢一點，穩一點。」
「我明白。」
「你面試時提到過數據造假的問題。」副局長話鋒一轉。
「如果現在讓你負責一個品種，企業提供的數據看起來很完美，但你有直覺覺得不對勁，你會怎麼做？」
游書朗思考了幾秒：「首先，我不會只憑直覺。我會梳理數據中的邏輯矛盾點，比如入組患者的基線特徵是否過於均衡，療效指標的變化趨勢是否符合疾病自然進程。然後，我會調閱該企業其他申報品種的歷史數據，看是否有類似模式。如果疑點積累到一定程度，我會建議啟動有因核查。」
「如果核查結果沒問題呢？你的直覺錯了呢？」
「那我會向企業道歉，並加快審評進度。」游書朗平靜地說。
「但我的職責就是提出合理懷疑。寧可錯疑，不可錯放。」
副局長盯著他看了幾秒，忽然笑了：「不錯。趙科說得對，你有企業經驗，懂他們的套路，這是優勢。但要記住，在這裡，你不是企業的對立面，也不是他們的服務方。你是守門人，守住的是老百姓用藥安全的底線。」
她站起身，從書櫃裡抽出一本厚厚的冊子：「這是過去五年重大審評案例彙編，裡面有些成功攔截問題的例子，也有些教訓。拿回去看看。」
「謝謝領導。」
「去吧。好好干。」
——————————
彩蛋：關於深夜加班的定義
樊：（抱著枕頭站在臥室門口）書朗，實驗室的小白鼠都睡了。
游：所以？
樊：所以…優秀的科研人員應該遵循實驗動物的作息。
游：你在自己家搞動物類比？
樊：（迅速躺到地毯上）那現在家裡有需要觀察的大型犬，申請被撿回臥室。
游：（用腳輕輕碰他）起來，大型犬先生。
樊：指令不明確，需要「親愛的」前綴和牽手引導～
游：（俯身拉住他手）……閉嘴，回家。