回到酒店，游書朗沖了個澡。
出來時，樊霄正靠在床頭看手機。
屏幕上正是今天早上兩人在四面佛前，樊霄為他戴佛牌時，被不知名路人拍下的照片。
照片拍得很清晰：
樊霄蹲在他面前，仰著頭，神情專注虔誠；他微微垂眼，任由對方動作。
晨光給兩人鍍上一層柔和的輪廓光，看起來竟有種奇異的般配感。
讀好書上天天看小說，ᴛᴛᴋ.ᴛᴡ超省心
照片已經在小範圍傳開了。
「拍得不錯。」樊霄點評，語氣里甚至有點得意。
「角度抓得很好。」
游書朗擦著頭髮走過去，看了眼屏幕。
「你安排的？」
「不是。」樊霄放下手機，伸手把他拉到床邊坐下，接過毛巾，自然地幫他擦頭髮。
「但我不介意。」他的手指穿過游書朗微濕的髮絲，動作輕柔。
「你介意嗎？」
游書朗沉默了一會兒。
「樊家那邊？」
「老爺子昨天打過電話，問我是不是『認真』的。」樊霄的聲音從頭頂傳來，帶著笑意。
「我說是，他沒說什麼，只說『知道了』。」
「我公司那邊，梁耀文會處理。」游書朗閉上眼，感受著樊霄手指的力度。
「不回應，就是默認。」
默認這段關係。
默認這場始於追尾事故、歷經博弈算計、最終走向不明的糾纏，此刻正式攤開在陽光下。
樊霄低笑，放下毛巾，雙手捧住他的臉，讓他抬起頭。
「所以，我們現在是公開了？」他的拇指摩挲著游書朗的唇，眼神滾燙。
「游先生，你給了我名分。」
游書朗看著他，看著這個一個月前還躺在病床上、虛弱卻固執地說「不能讓你有事」的男人。
此刻他眼睛裡映著自己的影子，那麼清晰，那麼專注。
「公開了，然後呢？」游書朗問，聲音平靜，「樊總，股價會跌嗎？」
樊霄挑眉，沒想到他會問這個。
「可能會有點波動。」他湊近，鼻尖幾乎相抵，「怎麼，書朗開始關心我的身家了？」
「我關心的是，」游書朗抬手，指腹輕輕點在他心口，疤痕所在的位置。
「你為了這點波動，後不後悔。」
「不後悔。」樊霄抓住他的手，緊緊按在自己胸口。
掌下心跳沉穩有力，一下，又一下，透過胸腔傳來。
「股價跌了可以再漲，身家縮水可以再賺。」
他盯著游書朗的眼睛，一字一句：
「但你，只有一個。」
他的眼神太認真，太滾燙，燙得游書朗指尖微微蜷縮。
游書朗移開視線，抽回手。
「去換衣服，明天出去轉轉。」
四目相對。
空氣仿佛凝固了，只有遠處隱約的梵音。
在曼谷的第三個夜晚，樊霄包下了一艘小型遊船的頂層甲板。
湄南河的夜色與白天截然不同。
白日裡渾濁的河水在兩岸璀璨燈火的映照下，變成了流淌的碎金。
晚風帶來潮濕的水汽和隱約的香火味，混合著船上精緻的泰餐香氣。
游書朗靠在甲板欄杆邊，看著岸邊輝煌的大皇宮剪影。
他換了件淺亞麻色的襯衫，袖子隨意挽到手肘，頸間那枚佛牌在鎖骨處若隱若現。
樊霄從船艙里走出來，手裡端著兩杯香檳，深灰色絲質襯衫在夜風中輕輕拂動。
「在看什麼？」樊霄遞過一杯酒，站到他身側。
「看這座城市的矛盾。」游書朗接過酒杯，手指相觸，溫度傳遞。
「金碧輝煌的寺廟旁邊就是破敗的貧民窟，虔誠的信仰和赤裸的欲望並存，像某種……人性標本。」
樊霄輕笑，與他碰杯。
「書朗總是想得這麼深。」他抿了口酒，目光落在游書朗被夜風吹動的發梢。
「不像我，現在只想著一件事。」
「什麼？」
「你。」樊霄側過頭看他，眼神在夜色中格外清晰。
「只想看你，只想和你待在一起。」
游書朗轉開視線，「油嘴滑舌。」
「真心的。」樊霄輕笑。
晚餐進行得很慢。
精緻的泰式料理一道道送上，兩人有一搭沒一搭地聊著。
話題從曼谷的天氣扯到樊氏下一個季度的戰略，再繞回遊書朗公司正在接觸的幾個新項目。
酒開了第二瓶，是樊霄特意選的勃艮第特級園，口感醇厚，後勁綿長。
游書朗酒量不差，但今晚喝得比平時多。
也許是河風太溫柔。
也許是燈光太曖昧。
也許是坐在對面那個人看他的眼神太過專注，專注到讓他難得地放鬆了警惕。
樊霄更是如此。
他喝得比游書朗還快，第三杯見底時，眼神已經有些飄。
不是醉，是某種長久緊繃後的鬆懈，像終於找到安全港灣的船，可以卸下所有風帆。
「書朗。」樊霄忽然開口，聲音比平時低啞。
「我有沒有告訴過你，我為什麼怕水？」
游書朗放下酒杯，抬眸看他。
「沒有。」
樊霄笑了笑，那笑容有些空，目光投向漆黑的河面。
「我十歲那年，印尼，海嘯。」
短短几個詞，像冰錐扎進空氣里。
游書朗的呼吸輕輕屏住。
「我母親，在那場海難里沒了。」樊霄的聲音很平，平得沒有波瀾，像是在說別人的事。
「我被我母親放置在雜物堆上，整整三天，近六十個小時才被救出來。在那六十個小時裡，我看著水位一點點上漲，看著飄過的……很多東西。」
他停頓了很久，久到游書朗以為他說完了。
「後來我被救援隊找到，」樊霄繼續，語氣依舊平淡，但手指無意識地攥緊了酒杯。
「救援隊聯繫上了我父親，我這才逃過一劫。但是，我不是樊家的嫡系血脈，你明白嗎？在那個家族裡，不是嫡系的血脈，就是工具，就是棋子。我得比所有人都強，都狠，都算計得深，才能活下來，才能站住腳。」
他仰頭把杯中殘酒一飲而盡，喉結滾動。
「所以我學會了掌控，掌控資源，掌控信息，掌控人心。我以為，只要我足夠強大，掌控得足夠嚴密，就再也不會失去任何東西。」
他看向游書朗，眼神在夜色中破碎而滾燙，「直到我遇到你。」
游書朗的心臟像是被什麼狠狠攥緊了。
「追尾那天，我看到你的第一眼，就想掌控你。」樊霄自嘲地笑了笑。
「我以為你只是個有趣的獵物，我想看你失控，想看你那張冷靜的面具碎掉。我用盡了手段，調查，試探，算計，甚至……動你身邊的人。」
他的聲音開始發抖。
「但我沒想到，最後失控的是我自己。」樊霄低下頭，肩胛骨在襯衫下繃出清晰的線條。
「我沒算到我會真的……書朗，我沒算到我會這麼……」
他說不下去了。
游書朗看著他。
看著這個在商場上殺伐決斷、在家族中步步為營、永遠遊刃有餘的男人，此刻像個迷路的孩子。
對著漆黑的河水，剖開自己最鮮血淋漓的傷口。
那道淡粉色的疤痕從領口露出來，在夜色中脆弱得刺眼。
他想起樊霄在醫院裡，忍著疼也要拉住他的手；
想起他在四面佛前，跪得筆直虔誠；
想起他戴上佛牌時，那句「你是我的」里藏不住的顫抖。
所有的算計，所有的掌控，所有的強勢和危險，不過是一個十歲那年失去一切的孩子，為自己築起的、笨拙又堅固的鎧甲。
游書朗站起身。
甲板輕微搖晃，他走到樊霄面前。
樊霄抬起頭，眼眶通紅，但沒有眼淚。
他像是用盡了所有力氣才說完那些話，此刻只是看著他，眼神里有期待，有恐懼，有全然的袒露，和一絲幾不可察的乞求。
游書朗沒有說話。
他伸出手，將樊霄拉起來，然後用力地、緊緊地抱住了他。
樊霄的身體瞬間僵硬，隨即徹底軟下來。
他把臉埋在游書朗肩窩，手臂環住他的腰，力道大得像是要將他揉進骨血里。
游書朗的下巴抵在他發頂，一隻手按在他後背，另一隻手輕輕拍著，像安撫受驚的孩子。
他能感覺到樊霄的身體在輕微顫抖，能感覺到頸窩處逐漸濡濕的熱意。
樊霄沒有出聲，但眼淚無聲地浸濕了游書朗的襯衫。
河風從他們之間穿過，帶走夏夜的悶熱，留下相擁的體溫。
遠處的燈火在水面搖曳，遊船緩緩前行，世界安靜得只剩下彼此的心跳和呼吸。
不知過了多久，樊霄的聲音悶悶地傳來，帶著濃重的鼻音:「書朗……」
「嗯。」
「我不會再失去了，對嗎？」
游書朗閉上眼睛，收緊手臂。