從清晨開始整個四合院都被一種無聲的忙碌籠罩著。
沒有人刻意安排分工，但每個人都知道自己該做什麼。
唐靜嫻負責整理衣物和被褥，她把每一件衣服都疊得整整齊齊，用油布包好，再用繩子綑紮結實。
秦淮茹負責準備乾糧，除了那三十個煮雞蛋，她還烙了一摞厚厚的蔥油餅，
用籠布包好，塞進帆布袋的最上層。
秦京茹一整天都坐在廊下，就著漸漸西斜的陽光，飛針走線地趕製那件內襯，
她的針腳細密而均勻，縫得格外用心。
丁秋楠則在一旁把藥品和書籍重新歸類，用防水的油紙包好，
再塞進木箱的縫隙里，確保它們不會在顛簸的路途中損壞。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 天天看小說藏書廣，𝓽𝓽𝓴.𝓽𝔀超實用 】
等到天色漸漸暗下來，院子裡掌起了燈，所有的行李終於都打包好了。
大大小小一共六個包裹。
一個帆布袋裝著衣物和被褥，
一個旅行袋裝著日用品和書籍，
一個小木箱裝著藥品和醫療器具，
一個網兜裝著搪瓷缸、飯盒和洗漱用具，
還有一個鼓鼓囊囊的挎包，裡面裝著乾糧、煮雞蛋和水壺。
它們整整齊齊地碼放在堂屋的角落裡，像一座小山，靜靜地等待著後天的出發。
唐靜嫻站在那堆行李面前，目光一樣一樣地掃過那些包裹，仿佛在清點，又仿佛在確認——
確認自己已經盡了最大的努力，確認自己沒有什麼遺漏。
但她心裡知道，無論準備得多麼充分，她都覺得不夠。
因為兒子要走了，要離開她了，這一點，是準備再多東西也無法彌補的。
最終到了晚上，四合院終於安靜了下來。
秦淮茹和秦京茹已經回了自己的住處，丁秋楠也回屋休息了，劉笑平在自己的房間裡熄了燈，不知是否睡得著。
劉建國還在書房裡處理文件，橘黃色的燈光從書房的窗戶透出來，在院子裡投下一方溫暖的亮塊。
唐靜嫻安頓好了一切，卻沒有回房睡覺。
她輕手輕腳地推開了劉笑安的房門，走到他的床邊，在床沿上坐了下來。
劉笑安已經睡著了，呼吸均勻而綿長，月光透過窗欞灑在他的臉上，勾勒出那張年輕而稚嫩的臉龐輪廓。
他的嘴角微微上翹著，似乎在做著一個不錯的夢。
唐靜嫻就那樣靜靜地坐著，一動不動地看著兒子的睡顏。
她沒有哭，也沒有說話，只是看著，仿佛要把這張臉的每一個細節都深深地刻進腦海里。
額前的碎發，微微顫動的睫毛，鼻翼兩側細小的絨毛……
她伸出手，極輕極輕地替他掖了掖被角，動作輕柔得像是在觸碰一件易碎的珍寶。
窗外的月光緩緩地移動著，從她的肩頭移到她的膝上，又從她的膝上移到地上。
她就這樣坐著，一直到月光西斜，一直到遠處的公雞開始打鳴，一直到新的一天悄然來臨。
她知道自己終將要放手，但至少在這一刻，在她還能守著他的這一刻，讓她再多坐一會兒吧。
第二天天還沒亮透，院子裡就已經站滿了人。
唐靜嫻紅著眼眶，把昨天晚上檢查過無數遍的行李又檢查了一遍，生怕漏了什麼。
秦淮茹和秦京茹站在一旁，手裡攥著幾塊剛烙好的餅，還用籠布包著，塞進劉笑安挎包的空隙里。
丁秋楠站在門廊下，手裡捏著那本《赤腳醫生手冊》，想再叮囑幾句，又覺得該說的昨晚都已經說過了，嘴唇動了動，最終只是輕輕嘆了口氣。
劉建國從屋裡走出來，穿著一身半舊的灰布中山裝，手裡拎著一隻帆布旅行袋。
他看了一眼院子裡那滿滿當當的行李，又看了一眼那些眼眶泛紅的女人們，語氣平淡地開口，像是在說一件再尋常不過的事情說道：
「行了，都別送了。
我自己送他去車站就行。」
他頓了頓，目光掃過妻子強忍淚水的臉，語氣微微放軟了一些，但依然帶著他一貫的那種不容置疑的篤定的說道：
「又不是去一輩子不回來了。
弄得跟生離死別似的，像什麼樣子。」
黑色的轎車發動了，緩緩駛離了胡同口。
劉笑安坐在后座靠窗的位置，透過車窗玻璃，看到母親和幾個小媽站在院門口，身影在晨光中越來越小，越來越模糊。
他拼命忍著，但眼眶還是不爭氣地紅了。
他沒有哭出聲，只是用力地咬著下唇，把臉貼在冰涼的玻璃上，看著那些熟悉的身影最終消失在胡同拐角。
劉建國坐在他旁邊，沒有回頭，目光平視著前方的路面。
但他似乎能感受到兒子此刻的情緒。
沉默了片刻，他開口了，聲音平穩，沒有太多的安慰，卻帶著一種父親特有的、沉甸甸的分量說道：
「笑安，爸爸今天送你一句話。
離別和成長，是人生路上躲不開的必修課。
你今天學會了這一課，以後就沒有什麼坎兒是過不去的。」
車子駛上了通往火車站的主幹道，兩旁的梧桐樹不斷地向後掠去。
劉建國沉默了一會兒，又開口了，這一次的語氣比剛才更加務實，更像是在交代一個即將獨自遠行的成年人的說道：
「到了那邊，記住兩句話。
第一句——不惹麻煩。
不要主動跟人起衝突，不要強出頭，不要讓人覺得你是城裡來的就高人一等。
低調做人，踏實幹活，跟老鄉搞好關係。」
他頓了頓，側過頭看了兒子一眼，目光中帶著一種意味深長的冷厲，的繼續說道：
「第二句——別怕麻煩。
如果有人欺負你，欺負到頭上來了，不要忍，不要怕，給我揍回去。
出了什麼事，爸爸給你兜著。」
他收回目光，重新看向前方，語氣恢復了平淡的說道：
「每個月我會派人去看你一次，看看你過得怎麼樣。
但只是看看，不會幫你解決問題，也不會給你送東西。
你必須在那邊靠自己活下來，活出個人樣來。」
劉建國說完那番話，似乎覺得還不夠，又補了一句。
這一句的語氣比剛才更重了一些，帶著一種不加掩飾的、近乎霸道的底氣說道：
「至於揍了人之後會不會被處分、被批鬥、被穿小鞋——你一概不用考慮。
你只要記住一條：有理，就不要怕。天破了，爸爸也能給你兜住。」