第180章 村上的死忠粉
三十二歲的田中人生並沒有取得太大的成就，對於他來講，只能用普通作為整個人生的標籤。
沒有那種所謂的大起大落，當然也沒有那種————過於坎坷。
這也許就是他認知當中的普通人。
他在西新宿的老公寓裡住了五年，他的工作是在一家系統集成公司做項目經理，不大不小的職位每天習慣加班到十點多，對於他來講這就是他的全部。
田中一直都是村上的讀者，從大學開始每有新書都會買，甚至他把村上的文字奉為人生的名言。
昨晚他在論壇上看到有人說一冊庵在搞什麼「便利店地圖」。
對于田中來講，他對白鳥並不熟悉。
那個打敗了村上的人。
本書首發 看書首選天天看小說，ⓣⓣⓚ.ⓣⓦ超順暢 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
不過在田中的想法當中，村上從來都沒有輸給過白鳥。
那一次的勝利————只是白鳥的取巧罷了。
他不喜歡白鳥央真這個人。
這個人————太現實了。
第二天早上，田中看到了新聞。
新聞當中提到了白鳥的書即將登場，要是田中記得不錯，那應該是村上發書的時間。
所以————他們又要開始對拼了嗎？
那個新聞節目的主持人的語氣像是要看熱鬧。
田中關了電視，拿起包出門。
他任職的公司在新宿站東口，步行十分鐘後，他路過那家連鎖書店。
櫥窗右邊立著一塊大紅牌子，「新刊到店」，字很大。
左邊是照片牆，上面貼滿了一大堆的照片，看起來像是燈，各種各樣的燈。
田中他瞄了一眼，也沒有放在心上。
只不過中午休息的時候，他習慣性的去逛書店。
他走進書店的時候，直奔右手第一排，在確保全是村上的封面之後，他心裡才有些安心。
雖然這裡的書田中已經全部都有了，但是逛書店的感覺，他一直都很喜歡。
又是在書店當中待了一會，那個什麼便利店的海報屬實有些晃眼。
看著其他的書並沒有什麼看得下去的欲望，由中最後還是選擇要不讀讀試試看？
當然最大的一個理由，畢竟是免費。
第一段是站著的人，這看起來似乎並沒什麼。
看起來用詞並不稱得上是驚艷，他皺了下眉，繼續往下翻。
接下來白鳥的筆觸就是寫零錢寫收銀台寫門鈴，然而不知道為什麼，越往下看，心中的那股感覺就越是朦朧。
他想起自己每晚十點半下班，他都會去西新宿地鐵口旁邊的那家便利店。
他每次進去之前都會站一秒鐘，他不知道為什麼，但他每次都這樣。
這事他從來沒跟人說過因為說出來像笑話。
田中沒說話，繼續往下看。
翻到下一頁，有一段寫夜班司機在門口買熱咖啡，他說自己總在這盞燈下站半分鐘再上車。
他繼續翻，又看到一小段寫一個人下班走進便利店拿兩枚茶葉蛋站在微波爐前等三十秒，三十秒內他什麼都不想，只是聽微波爐滴的一聲。
田中記得自己也會這樣。
這有一點神奇。
白鳥這傢伙，居然會把這些小動作寫出來。
他把紙捏緊了一點，正如他此刻被白鳥窺視到的內心。
田中原本只想站一會兒看看就走，但是現在他意識到這本書已經走進了他的內心。
聽著店裡不斷地有人進來，還有人出去。
潛意識告訴他，你應該放下然後去買一本村上的書。
但是他不能。
他做不到。
因為他此刻已經被白鳥的文字所吸引了。
他讀到一個段落，寫一個晚上下大雨，有人站在便利店門檐下不走，雨打在燈罩上，水珠一串串滑下來。
他突然想起他父親住院那一年，他每次從病房出來下樓總要在醫院旁邊的便利店門口站半分鐘，那時候他年輕，二十五歲，覺得自己有力量。
現在，他已經三十二歲。
這個年紀之下的他，覺得自己只是活著。
他吞了一下口水，喉結動了一下，他把節選拿高一點，背朝著人群。
田中把最後一頁翻過去，有一句話很短，「謝謝你在燈下站了一會兒」。
他在心裡重複了一遍，沒有任何文學口氣，他沒反應過來自己為什麼呼吸變快。
他看了一眼左側照片牆，又看一眼右側那一排封面。
他覺得自己的腳像被黏住了。
距離午休結束還剩下不到十分鐘的時間，田中很想告訴自己就這樣好了，讀完就算看過。
但是他的手似乎有些離不開這些紙張。
這看起來似乎沒有一點用處，作家也不是他所喜歡的那一類————
他本來打算不買，只是看看。
對于田中來講，他想起自己早上說的話。
但是這部作品————
它完全不一樣。
它沒有理想、它沒有比喻、它沒有虛構。
它就是把一個動作擺在他面前，把他這些年不願意承認的東西擺在他面前。
他覺得臉上發熱，好像有人在盯著他。
田中立馬抬眼看了一下周圍，直到確認沒有人看他的時候，他的心裡才鬆了一點。
他突然想起自己的母親，母親總是喜歡打電話問他最近怎麼樣。
而回答也是一樣，除開很忙之外就別無他。
就像是每一個為了填飽肚子衝進便利店拿走便當，顧不上去和店員閒聊幾句的社畜。
想了很久，最後田中還是選擇抓住便利店人間往門口走去。
他把書放在台上。
這一次他選擇使用現金。
看著零錢掉進收銀盤那個聲音，他想起站在便利店門口的每一個夜晚。
這也許就是人間————
外面的太陽很大，大到讓他一時間有些睜不開眼睛。
當然這也有羞愧的意思在其中。
想到昨天晚上自己在論壇上發帖嘲諷一冊庵的不自量力，田中的臉就有些燙。
他想了很久，最後暗暗下了一個決定。
要不今天下班回家的時候，就把那條帖子悄悄的刪掉吧。
應該沒有多少人會看到的。
田中總覺得自己放在包中的那一沓紙張在不斷的發燙。
似乎在勾引他心中的懺悔，又或者是其他的一些什麼。
比如說————普通到極致的人生。
一直努力工作的田中，頭一次發呆了。