臘月初八，天剛蒙蒙亮，黃土坡上就飄起了細碎的雪沫子，風卷著寒氣往人脖子裡鑽，凍得人鼻尖通紅。徐紅梅收拾好簡單的行李，踏上了回北京的路——這是多少知青盼都盼不來的回城機會，消息一傳開，整個知青點的人都涌到了院門口送她。
李承霄本不想湊這個熱鬧，卻沐婉硬拉了過來。站在人群里，他看著徐紅梅眼裡的激動與不舍，幾個女知青紅了眼眶，一邊抹淚一邊叮囑徐紅梅到了北京記得來信，那目光里，有不舍，更有藏不住的艷羨——能離開這苦哈哈的黃土坡，回到繁華的京城，是他們這群紮根鄉下的知青，這輩子最大的念想。
張桂英陪著徐紅梅往公社車站走，一來是送送同鄉，二來也順路採買些過冬的生活用品。兩人坐上生產隊的牛車，軲轆碾過凍得硬邦邦的土路，發出「吱呀吱呀」的聲響，慢慢消失在黃土坡的拐彎處。
待牛車徹底沒了蹤影，送行的人群沒了剛才的熱鬧，一個個垂著頭往知青點走。方才滿眼的羨慕煙消雲散，只剩一聲聲沉重又無奈的嘆息，在冷風中飄散開。誰都知道，徐紅梅走了，剩下的他們，還得在這黃土地里，熬一個又一個春夏秋冬。
今天，隊裡還有一件頂重要的大事——養了大半年的那頭肥豬，終於要殺了。
找好書上天天看小說，𝓉𝓉𝓀.𝓉𝓌超方便
這可是入冬以來，整個生產隊最讓人翹首以盼的喜事。北風裹著碎雪，在黃土坡上嗚嗚地刮，像是要把人骨頭都吹透，可生產隊的場院裡，卻比過年還要熱鬧。大人小孩擠得里三層外三層，哈著白氣，踮著腳尖往中間瞅。
幾個壯實的社員早早就把豬捆在了案板上，那豬像是知道自己大限將至，叫得撕心裂肺，四蹄瘋狂亂蹬，渾身的肥膘都跟著顫，四五個壯小伙按著，都費了不小的力氣。殺豬匠是公社裡出了名的老手，臉膛黝黑，手上布滿老繭，下手又穩又快。只聽一聲沉悶的刀響，滾燙的豬血「嘩啦」一聲，精準衝進早已備好的大黑瓦盆里，冒著熱騰騰的白氣，濃烈的腥氣混著新鮮的肉氣，一下子在整個場院漫開，聞得人心裡又饞又慌。
褪毛、開膛、劈半、清洗，殺豬匠一套活兒行雲流水，等收拾妥當，太陽已經升得老高，暖融融地照在黃土地上。兩大扇白花花、油光發亮的豬肉，整整齊齊掛在木架上晃悠，厚厚的肥膘晃得人眼睛發直，圍在旁邊的大人小孩，一個個直勾勾地盯著，喉結不停上下滾動，偷偷咽著口水。
這年月，糧食都不夠吃，能沾一點葷腥，比什麼都金貴，這一口豬肉，更是盼了整整一年。
隊長王德厚叼著旱菸袋，吧嗒吧嗒抽著，站在一旁盯著分肉。會計蹲在小凳子上，手指飛快扒拉著算盤珠子，噼里啪啦的聲響，一筆一筆對著工分和人頭，半分都錯不得。
「李鐵牛，一斤二兩！」
「宋富貴，一斤！」
「王家媳婦，八兩！」
殺豬匠手起刀落，一刀刀割下去，秤桿翹得高高的，誰都想多占點肥的。拿到肉的社員，趕緊掏出皺巴巴的舊報紙，里三層外三層把肉包得嚴實，攥在手裡緊緊的，生怕路上掉下來一星半點。沒輪到的，拼命踮著腳往前擠，吵吵嚷嚷，滿院子都是盼肉的急切與喧鬧。
好不容易，會計喊到了李承霄的名字。
會計低頭又扒拉了幾下算盤，抬眼扯著嗓子喊：「李承霄，四兩！」
聲音不大，卻讓旁邊幾個知青悄悄皺起了眉。殺豬匠手半點不抖，刀尖輕輕一划，割下一小塊後臀尖，不多不少，秤桿平平地停在四兩的位置，一絲一毫都不差。
「就這麼多？」旁邊有知青忍不住小聲嘀咕了一句。
王德厚眼睛一瞪，菸袋鍋子往地上一磕，聲音粗聲粗氣：「按工分來！少一分都不行！新來的知青工分本就少，怨不得別人！」
李承霄沒多話，臉上沒什麼表情，伸手接過那四兩肉。
不大一小塊，還帶著剛割下來的熱氣，瘦中帶點肥，油汁很快浸透了外層的舊報紙，指尖一攥，溫溫的、沉沉的，壓在手心。
沐婉分的更少，只有三兩。李承霄原本盤算著，兩人晚上湊在一起，包頓熱乎餃子，暖暖和和過個臘八。可沐婉卻搖了搖頭，輕聲說：「算了，知青點都是統一管理，我要是單獨跟你開小灶，免不了被人說搞特殊、脫離集體，這名聲不好聽。」
李承霄也沒強求，只把肉揣好，打算先回窯洞。
誰知道他剛回到窯洞，點上柴火灶，沐婉就氣哼哼地掀開門帘走了進來，小臉蛋憋得通紅，眼眶都有點濕。李承霄見狀，伸手把她凍得冰涼的小手夾進自己暖和的胳肢窩，輕聲問：「怎麼了？誰惹我們沐婉生氣了？」
沐婉委屈得鼻子一酸，小聲嘟囔：「還不是那些老知青……明里暗裡說我們新知青占他們便宜，他們平時占的便宜還少嗎？陳野和陸長征不吱聲，我一個人吵不過他們……」
李承霄一聽就明白了。老知青在隊裡幹了滿一年，工分高，肉自然分得多；他們這些新知青來的不到半年，工分少，肉分的少本是常理。可那些老知青偏偏不提平日，只抓著分肉這件事說事，典型的得了便宜還賣乖。
李承霄揉了揉她的腦袋，語氣溫柔地安撫：「彆氣壞了身子，咱不差那三兩肉。等過兩天，我去公社再買些肉回來，咱們去桂香姐那裡包餃子過年。到時候，中午在桂香姐那吃，晚上回知青點吃，吃完了再回來我這兒吃，讓你一口氣吃三頓餃子，管夠。」
沐婉被他逗得噗嗤一聲笑了出來，剛才的委屈散了大半，仰起臉看著他，軟乎乎地說：「嗯，你最好了。」
「走了，去桂香姐那吃飯。」李承霄拉著她就要出門。
沐婉卻猛地站住腳，搖搖頭：「不行不行，今天中午隊裡分了肉，知青點食堂有好菜，我得先回去打了飯，再跟你去桂香姐那，可不能浪費。」
李承霄無奈又寵溺地笑了笑：「去吧，我在這兒等你，不著急。」
沐婉跑開後，李承霄把手裡那四兩肉，小心地藏進了一個埋在地下的奶粉罐里。奶粉罐早就撕掉了包裝，成了一個普普通通的洋鐵罐子，就算被人挖出來，也看不出什麼蹊蹺。
……
王桂香端著熱氣騰騰的菜飯走了進來，放在桌上後，卻沒有像平時一樣默默躲到一邊，而是站在旁邊，搓著手，神色有些為難。
沐婉看出了不對勁，輕聲問：「桂香姐，你是不是有事兒啊？」
王桂香臉微微一紅，咬了咬嘴唇，才小聲開口：「沐知青，李知青……我想跟你們換點白面，給我娘包碗餃子吃……」
李承霄想都沒想就開口：「桂香姐，說什麼換不換的，你多包點，咱們一起吃就行了，都是自家人。」
王桂香卻連忙擺手：「使不得，使不得！李知青，沐知青，你們平時就很照顧我們娘倆，白面可是金貴東西，我拿剛分的二兩肉，少換一點就行，就給我娘包一碗餃子，夠她吃就行。」
沐婉拉著王桂香的手說：「桂香姐，你平時沒少照顧我們，這點白面算什麼。我們來之前還商量好了，大年三十中午，就跟你和大娘一起吃餃子，熱熱鬧鬧過個年。」
王桂香聽著這話，眼眶一下子就紅了，淚水在眼眶裡打轉，強忍著才沒掉下來。她轉身把這事告訴了老娘張氏。老太太一聽，撐著病弱的身子，非要親自過來給李承霄和沐婉磕頭道謝。
李承霄和沐婉哪裡敢受老太太的禮，慌忙上前扶住，連聲說：「大娘，使不得！使不得！等過了年，地里野菜長出來，讓桂香姐教教我們怎麼挖、怎麼吃，就當是謝我們了。」