鍋里的大米粥冒著淡淡的熱氣，村裡的大喇叭突然吱呀響了起來，通知晚上開會，傳達上級指示，每家每戶必須來一個代表。
沐婉抬眼看向他：「你去嗎？」
李承霄靠在炕沿上，漫不經心：「我去什麼，我是知青點的人，讓他們代表我就行了。」
沐婉輕輕瞥他：「現在倒想起自己是知青點的人了。」
李承霄換了個話題：「你覺不覺得，這個月的會，比咱們剛來時多了不少？」
「許是農閒了，多開開會，思想工作不能放鬆，反正閒著也是閒著。」
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 天天看小說體驗佳，𝘵𝘵𝘬.𝘵𝘸輕鬆讀 網站，觀看最快的章節更新）
閆家溝一向寬鬆，不是公社硬壓下來的任務，大隊向來睜一隻眼閉一隻眼。只要各小隊長、知青點點長報一句學習會開過了，上頭便不再追問，至於究竟怎麼開、開沒開，沒人真放在心上。
可今晚這次是大隊組織的，擺明了是公社布置的任務。往常一個月也就一兩次，這陣子，明顯超標了。
沐婉起身要走時，天上悄無聲息飄起了雪花，這是今冬的第一場雪。
李承霄站起身：「我送你回去吧。」
沐婉微微一怔，帶點打趣：「喲，今天怎麼知道送我了？」
李承霄目光落在她凍得有些發紅的臉頰上，聲音放輕：「以前不是不想送，是你每次都紅著臉跑掉，我追不上。」
沐婉臉上一熱，伸手掐了他一把，可惜棉衣太厚，力道全被隔住，半點不痛。
「你就知道欺負我。」
「我錯了，」李承霄低聲道，「我保證，以後不讓你一個人回家。」
雪下得不大，是綿密的小雪花，落在頭上、肩上，悄無聲息。不過片刻，土路上便覆了一層軟白，踩上去輕沙沙的，沒什麼聲響。
兩人一前一後，保持著不遠不近的分寸，沿著村邊小路往知青點走。陝北的冬天黑得早，遠遠望去，知青點的窯洞還亮著昏黃的燈，屋裡隱約有人影晃動。
風不算猛，卻冷得扎人。雪花沾在眉梢，微涼，轉瞬即化。
一路安靜，只有腳步踩在薄雪上的輕響。在這窮山僻壤里，不必多說什麼，能這樣安安穩穩走一段路，已是難得的暖意。
到了知青點院外，沐婉停下腳步，輕聲道：「到了，你快回去吧，雪越下越大了。」
李承霄「嗯」了一聲，站在原地沒動，一直看著她走進院門，才轉身，獨自融進漸深的暮色里。
第二天一早，雪停了。
天地靜悄悄的，只鋪著一層薄薄的白，太陽一照，亮得晃眼，卻半點兒熱氣都沒有。
快到中午，沐婉才踩著殘雪過來。一進門，李承霄便先開口：「怎麼一早上沒見你過去？」
沐婉搓了搓手，語氣平淡：「天太冷，懶得動。」
話音剛落，李承霄的目光便落在她手上，臉色一下子沉了。
他伸手，輕輕碰了碰她的指關節——那裡已經腫得通紅，皮膚繃得發亮，是凍瘡。
「手凍成這樣了？」他聲音里藏著幾分心疼。
「沒事，老毛病了。」沐婉想把手收回來，「看著氣溫不算低，可這兒的寒氣往骨頭裡鑽，以前就凍過，一到這時候就復發。」
李承霄沒多說，轉身從炕邊的小木箱裡翻出一小盒凍瘡膏。
這是父母特意給他備下的。要問李承霄什麼東西最齊全，那一定是藥——退燒、消炎、止瀉，父母能想到的，都一股腦給他塞來了。他自己腳趾也凍，這藥膏，本就是為過冬準備的。
「我有這個。」
沐婉愣了一下。這年月，凍瘡膏是稀罕物，整個知青點都沒幾個人能弄到。
李承霄打開盒子，指尖沾了一點微涼的藥膏，輕輕往她紅腫的手上抹。動作不重，很穩，一點點揉開，把寒氣一點點揉散。
沐婉指尖微微發僵，沒有躲，就那麼安安靜靜伸著手，任由他細心塗抹。
屋裡很靜，只有窗外雪光反射進來，和兩人輕輕的呼吸聲纏在一起。
就在這時，村裡的大喇叭又響了起來，通知所有社員、知青，午飯後到曬穀場開大會。怕人不來，喇叭里特意強調一句：到場一律記滿工分。
李承霄抬眼：「昨晚開會，說的什麼內容？」
沐婉搖搖頭：「不知道，我沒問，她們也沒說。」
張守田、王德厚都不是那種鑽牛角尖的狂熱幹部，心底還留著幾分實在人情。他們比誰都清楚，村里人連肚子都填不飽，自己手裡又沒權沒糧，實在幫不上什麼大忙。於是那些虛頭巴腦的形式、喊不完的口號，能不搞就不搞，多給大家留點兒時間，偷偷摸摸搞點副業，好歹能混口飽飯。
李承霄道：「吃完飯咱們還是去一趟，天這麼冷還硬開大會，肯定是上頭壓下來的大事。」
十二月的陝北，天寒地凍。
那種冷是往骨頭縫裡鑽的，風不大，卻幹得像細沙，刮在臉上生疼。打穀場的地凍得梆硬，跺一腳，腳底板都發麻。
人來得稀稀拉拉，沒幾個準點。可到最後，人還是湊齊了——不為別的，就為今天這一天滿工分，跟下地幹活一樣。
王德厚站在場邊的石碾子上，凍得清了清嗓子，扯著喉嚨喊：「都往前湊湊！別戳在後頭！今兒這事是公社傳下來的精神，重要得很！」
底下人慢騰騰往前挪幾步，揣手的揣手，蹲下的蹲下，靠牆根的靠牆根。有人掏出菸袋鍋，按上菸葉，按得瓷實。
隊長身邊站著個年輕人，是公社下來的幹部，穿一件洗得發白的藍布褂子，手裡攥著一卷報紙，臉凍得通紅。
「都別說話了，先唱個歌！」張守田又喊了一聲。
有人起了個頭，眾人便參差不齊地唱起《東方紅》。聲音不高，有的張嘴不出聲，有的跟蚊子哼哼似的，有一搭沒一搭地唱完。
唱罷，公社幹部開始念報。
聲音拔得挺高，可風一吹，散得七零八落。李承霄站在後頭，聽不真切，只斷斷續續抓住幾個詞：
反擊右傾翻案風、階級鬥爭、要搞馬克思主義……
台上念得一本正經，台下早亂了套。
「他二叔，你家林娃子說親了沒？」靠牆根蹲著的兩個腦袋湊一塊兒，壓著嗓子嘀咕。
「沒呢，等過了年吧，娃還小。」
「二十二不小了，擱以前孩子都滿地跑了。」
前頭有人回頭瞪一眼，兩人暫時閉嘴，沒過片刻，又低聲聊了起來。
另一邊，一個婆姨借著人堆擋風，低頭納鞋底，粗針穿過厚布，發出一聲輕響。旁邊另一個伸頭瞅了瞅：「針腳這麼細，給誰納的？」
「給我家那口子，鞋底早磨透了。」
台上念到激動處，聲音拔高八度，還揮著拳頭晃了晃。底下人只淡淡瞥一眼，繼續想自己的心事——有的惦記著回去鍘草，有的盤算著自留地的糞，有的純粹凍得發愣，眼神放空，望著場邊那棵老槐樹的枯枝發呆。
太陽慢慢西斜，影子越拉越長，風也更冷了。王德厚站在石碾子上，凍得不停跺腳，時不時偷瞄公社幹部，心裡只盼著早點念完。
終於，公社幹部念完最後一句，捲起報紙，高聲道：「散會！」
底下人一下子活了過來，拍打著屁股上的土，揣著手往家走。蹲久了的先狠狠跺跺腳，腳早麻得沒了知覺。
「這就完了？」
「完了。」
「走，回家喝口熱的去。」
納鞋底的婆姨把針線收好，跟著人群往外走，邊走邊嘟囔：「回去還得餵雞呢，這一天，光在這兒坐著了。」
走到場邊，有人回頭望了一眼。
石碾子空了，只剩隊長和公社幹部還在原地說話。冷風吹過，曬穀場上什麼都沒留下，只有一地雜亂的腳印，淺淺印在凍硬的黃土上。
對了，臨散會前，還唱了一遍《大海航行靠舵手》。
只是那會兒，大伙兒的心早就飛回家了，唱得比之前更敷衍，嘴張著，真正出聲的，沒幾個。