李承霄又一次去給龐海燕交稿。交完之後，他得先置辦點行頭。
那天上午，他沒穿軍大衣。那件陪伴他多年的軍大衣雖說保暖，但在上海這座半洋半土的城市裡，顯得過於「土氣」，又帶著一股濃重的「幹部味兒」。
天天看小說超貼心，𝗍𝗍𝗄.𝗍𝗐等你尋
從昆城出發時，他特意把那件大衣留在了宿舍，只帶了那套深藍色西裝。可光有西裝不夠，冷風直往骨頭縫裡鑽，他還缺一件過渡的衣裳。
他從昆城坐火車到上海北站，沒急著去錦江飯店，而是先拐去了南京東路上的友誼商店。買了一件厚實的藏青色羊絨大衣。樣式洋氣，穿上之後，比他那身筆挺的制服更像一個常年在外奔波的商務人士。
買完大衣，他沒直接去錦江，打算先找個地方填飽肚子，順便熟悉熟悉環境。他順著福建中路往南溜達，走到了老西門附近的「萬有全」菜市場。
這裡是上海本地人買肉買菜的大本營，喧鬧、擁擠，瀰漫著蔥姜蒜的辛辣和活魚攤上的腥氣。李承霄剛走到門口，就被裡面的動靜吸引了。
一個金髮碧眼的外國人，正舉著徠卡相機，對著案板上那塊紅亮亮的豬肉猛拍。周圍賣菜的、買菜的、殺魚的、稱秤的，幾十號人把他圍了個水泄不通。
「哎喲喂！這個人怎麼搞的啦！」
「拍什麼拍！拍我們國家的豬肉做什麼？」
「肯定是特務！一定是想摸清我們上海人的生活水平！」
「快！快去叫聯防隊！有人偷拍國家機密！」
一個拎著菜籃子的老太太嗓門最大，指著那外國人喊：「你這個人！把膠捲交出來！不然不許走！」
那外國人一臉懵圈，脖子上掛著相機，手裡還捏著半根沒吃完的油條，嘴裡嘰里咕嚕說著英語，沒人聽得懂。眼看人群越聚越多，有人甚至伸手要去搶他的相機，那外國人嚇得臉色煞白，連連後退。
李承霄站在外圍掃了一眼，心裡有了數。他分開人群，用流利的英語直接喊了一句：「Stop! Please don’t touch him!」
那外國人像抓住了救命稻草，猛地回過頭來。
李承霄走上前，先是對那群情緒激的喊道：「大家別吵！別吵！他是記者，拍照片的！」
接著，他轉向那外國人，切換成英語：「Sir, are you okay? I’m Li Chengxiao.」
「Oh! Thank God!」那外國人長舒一口氣，擦了把汗，「I’m Philippe... I just wanted to take some photos of the market... People here are so... enthusiastic.」
李承霄笑了笑，轉身對周圍的群眾做了個安撫的手勢：「大家散了吧，真的沒事。這位是法國來的攝影記者，專門來拍我們中國老百姓的生活的，手續都有的。我是他嚮導，剛從北京過來的。」
他這身藏青色羊絨大衣，加上一口流利的京片子，穩穩地鎮住了場子。人群將信將疑地散開，嘴裡還嘟囔著「外國人怎麼跑到這種地方來」。
脫離了包圍圈，菲利普驚魂未定，對李承霄連連作揖：「Mr. Li, you saved my life. Literally.」
李承霄指了指不遠處的茂名南路：「離這兒不遠有個安靜的地方，喝杯咖啡壓壓驚？算我的。」
菲利普受寵若驚，連忙擺手：「No, no, I should treat you. You saved me from... from being lynched.」
兩人相視一笑，並肩朝錦江飯店走去。
「李先生，你救了我。」菲利普從口袋裡摸出一包煙，遞給李承霄一支。李承霄擺手婉拒，他自己點上，深吸一口，煙霧繚繞中開始侃侃而談。他叫菲利普·杜邦，供職於法國《巴黎競賽畫報》，此番來華，意在拍攝一組反映中國改革開放的專題照片。他在北京待了半個月，拍了長城、故宮、天安門，前天剛抵上海，鏡頭對準了外灘、南京路和豫園。
「但無論我去哪兒，人們都像看間諜一樣盯著我。」菲利普苦笑著搖頭，「今天早上，居然有人報警抓我。他們說我在拍軍事基地。我只是拍了座橋！」
李承霄忍俊不禁。這種事他有所耳聞——外國人被當作特務舉報，這幾年來屢見不鮮。老百姓見慣了黃皮膚黑頭髮，乍見金髮碧眼，第一反應往往不是友善，而是警惕。
「哪座橋？」他問。
「我不知道名字。一座大橋，橫跨黃浦江。」
「外白渡橋。」
「對！就是那座。我當時站在那兒拍河景，突然就被一群人圍住了。他們喊著些我聽不懂的話。接著來了兩個警察。」菲利普攤開雙手，一臉無奈，「他們沒收了我的相機，檢查了膠捲，盤問了很久。最後雖然放了我，但警告我別再拍『敏感場所』。什麼是敏感場所？我真的不知道。」
李承霄聽著，心頭五味雜陳。這就是1985年的中國——國門剛裂開一道縫隙，外面的人想擠進來，裡面的人既想擁抱世界，又心懷戒備。
「你現在住哪兒？」他問。
「外灘附近的一家小旅館。不貴。但我快沒錢了。」菲利普笑了笑，那笑容裡帶著藝術家特有的潦倒與灑脫，「不過我在中國還有兩周時間。我想去個小城鎮，一個真正能展現這個國家劇變的地方。不要大城市，不要明信片上的風景。我要真實的中國。」
李承霄心頭一動。
昆城——這兩個字幾乎要衝口而出。他想邀請菲利普去昆城，拍開發區的工地，拍新修的柏油路，拍蘇旺尼的廠房。那才是「真實的中國」，是正在劇烈蛻變的中國。但他硬生生把話咽了回去。
此時把菲利普帶過去，意味著什麼？意味著他要徹底暴露自己的海外關係——一個法國攝影師，是他「認識」的，是他「邀請」來的。
在北京，他就是被「海外關係」這四個字害得不淺。到了昆城，絕不能重蹈覆轍。
「我知道有個地方，」李承霄開口道，「但不確定能不能帶你去。」
菲利普凝視著他，等待下文。
「上海附近的一個小縣城。他們在建開發區，變化很快。」李承霄字斟句酌。
菲利普點點頭，沒有追問。他從攝影馬甲的口袋裡掏出一張名片，遞給李承霄。名片上印著法文和英文，還有他在巴黎的地址和電話。
「如果你改變主意，通知我。我在上海還會待一周。」
李承霄接過名片，收進錢包。菲利普端起咖啡杯，忽然想起什麼，放下杯子，抄起桌上的徠卡相機，對李承霄笑道：「我能給你拍張照嗎？做個紀念。你是我在上海認識的第一個中國朋友。」
李承霄愣了一下，略作遲疑，終是點了點頭。菲利普舉機、對焦、按下快門。「咔嚓」一聲輕響。他放下相機，笑著說：「你看起來像個學者。但你的眼神像個軍人。」
李承霄只是笑笑，沒接話。
兩人又閒聊片刻，菲利普講述著在京滬的見聞、他鏡頭下的中國。李承霄靜靜聽著，偶爾翻譯幾個詞，心思卻早已飛回了昆城。臨別時，菲利普緊緊握住他的手，鄭重道：「李先生，謝謝你的幫助。如果你來巴黎，一定要找我。」
李承霄頷首，目送他走出咖啡廳。菲利普的身影消失在門外，午後的陽光從玻璃門斜射進來，有些刺眼。
他坐回原位，咖啡早已涼透。他從錢包里翻出那張名片，看了一眼，又塞了回去。菲利普·杜邦，《巴黎競賽畫報》。他記住了這個名字。但他也清楚，這個人，大概率不會再聯繫了。
不是不想，是不能。至少，現在不能。
他喝完剩下的咖啡，起身離開錦江飯店。門口依舊圍著那群遞名片的人，他照舊收下，點頭致意，步履匆匆。走出茂名南路，他在路口等紅燈，摸出煙點了一支。煙霧消散在冷風裡，他眯著眼，看著川流不息的人群。腦海里反反覆覆只有一句話——時機未到。
回到昆城已是入夜。推開宿舍的門，屋內漆黑一片。他坐在床沿，摸出煙又點了一支。桌上那本德文原版的經濟學教材仍攤開著，停留在折角的那一頁。他盯著看了半天，一個字也沒讀進去。滿腦子都是菲利普的那句——「你的眼神像個軍人。」他不知道自己是否真像個士兵，但他清楚，自己確實在打一場仗。一場沒有硝煙的仗，一場急不得的仗。
煙抽完了，他起身合上書，放回書架。躺下後，盯著天花板發呆。他閉上眼，腦海中浮現出那張照片。菲利普會將它帶回巴黎，沖洗出來，夾在某本相冊里，從此再無人問津。而他，將繼續困守昆城，等待那個不知何時才會降臨的契機。
他翻了個身，將被子拉至下巴。昆城的冬夜，真冷。