數學課排在周二上午第二節。
風間在前一天晚上已經把課本翻到第三章預習過兩遍，例題的解題步驟抄在筆記本上，用紅筆圈出了三個他不太確定的變形公式。他做了萬全的準備。數學是他最強的科目，入學考試他的數學成績排名全校第三，只扣了兩分。
他坐在座位上，把筆記本翻到預習頁。講台上是個戴黑框眼鏡的中年男老師，姓山田，頭髮稀疏，灰色西裝外套的肩膀上有頭皮屑。他在黑板上寫了幾行公式，講得很快，板書潦草得像在趕時間。
風間一邊聽一邊在筆記本上補充細節。他旁邊隔了一排的座位，小新把腦袋撐在左手上，表情介於清醒和做夢之間，課本立起來擋在臉前面，但立反了，封面朝外。風間瞥了一眼，想提醒他又忍住了。
山田老師講完了例題，抬頭掃了一圈教室，伸出手指推了推眼鏡。
」好，現在出一道超綱題。你們試著做一下，做不出來也沒關係，主要看看大家的思路。」
他在黑板上寫了一串條件。風間定睛看了三秒，腦子裡的齒輪開始轉。超綱確實是超綱，但題型可以回溯到代數變形的基本邏輯，只是繞了兩個彎。他把題目抄在筆記本上，筆尖在條件下面畫了一條橫線，開始一步步推。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 天天看小說藏書廣，🆃🆃🅺.🆃🆆任你讀 】
教室里安靜下來。有人翻書，有人轉筆，有人乾脆放棄了開始發呆。風間的筆在紙上勻速移動，每一步推導都規整乾淨，等號對齊，括號完整。
他正準備寫下一步的時候，山田老師忽然開口了。
」野原同學。」
風間的筆停了。
」你上來解一下這道題。」山田老師的手裡捏著粉筆，朝小新的方向抬了抬下巴，」我看你一直在看窗外，應該已經想出來了吧？」
風間扭頭。小新的課本還立著，但封面朝外，顯然他正通過課本的上沿看窗外的操場，操場上有體育班在跑步。被點名之後他慢慢把課本放下來，臉上露出一個」啊，叫我啊」的表情。
風間的腳趾在鞋裡繃緊了。他張了張嘴，想說什麼，但什麼也沒說出來。山田老師已經在黑板上敲了兩下，示意他上去。小新站起來，拖著步子走到講台邊，從粉筆盒裡挑了一根黃色的，轉過身，面朝題目。
風間盯著他的背影。校服後背有一道斜斜的摺痕，大概是睡覺壓出來的。
小新舉著粉筆在黑板上站了大概五秒鐘。教室里沒有人出聲，窗外的跑步聲和鳥叫聲混在一起傳進來。
然後他動了。
他用粉筆在條件下面直接寫了一個數字，字體圓滾滾的，和旁邊工整的板書形成強烈對比。寫完他把粉筆放回盒子裡，轉過身，朝老師點了下頭：」解完了。」
山田老師湊近看了一眼。風間也在看。那個數字寫得很隨意，沒有步驟，沒有推導，沒有等號，沒有括號，乾乾淨淨一個數字躺在黑板的右下角。風間在腦子裡飛快地過了一遍自己的演算，他剛推到第二個變形，離結果至少還差四步。他還沒來得及算出結果。
山田老師盯著那個數字，沉默了大概兩秒。
然後他推了推眼鏡：」……對了。」
教室里響起一片窸窸窣窣的騷動。有人」嗐」了一聲，有人坐直了身子往黑板看。風間的筆還停在紙上，筆尖戳著剛才寫到一半的公式，」a²」的平方符號被他戳成了一個黑點。
山田老師似乎不太甘心，又看了一遍題目條件，又看了一眼那個數字，然後清了清嗓子：」野原同學，你講一下解題思路。」
小新站在講台旁邊，兩隻手插在校服褲兜里，歪著頭想了一下。
」沒有思路，就是直覺。我覺得答案應該是這個。」
」……直覺？」
」嗯。」小新很認真地點頭，」那個條件一出來，我腦子裡就蹦出這個數字了。」
山田老師沉默了一拍，然後擺了擺手：」你回去坐下吧。」他轉身面對全班，用粉筆在那個數字下面畫了一條橫線，」這道題確實可以用特殊值代入法，但野原同學的答案雖然對了，步驟還是要寫的，大家不要學這種跳步的方式。」
風間低頭看著自己筆記本上那個被戳成黑點的」a²」。他把筆提起來，在旁邊的草稿區快速把剩下的四步推算完。推到最後，得出來的數字和小新寫在黑板上的那個一模一樣。他盯著那個數字看了三秒鐘，然後慢慢合上筆記本。
後排傳來椅子嘎吱一聲響，小新坐回來了。他坐下的同時側過身，從桌肚裡掏出半塊橡皮在手裡捏著玩，完全沒有剛才上去答題的那種緊張感。前排那個高橋又推了推他的金邊眼鏡，回頭看了一下小新的方向，又轉回去了。風間看見高橋的筆在紙上頓了一拍，然後繼續寫。
下課鈴響的時候，山田老師剛把第二種解法寫完。粉筆往講台上一丟：」今天就到這裡，沒聽懂的可以午休來找我問。」
教室瞬間鬆動了。有人起身，有人說話。風間慢慢把筆記本收進書包，動作比平時慢了半拍。小新從後排站起來，走到他桌邊，手裡還捏著那半塊橡皮，低頭看他收東西。
」風間，你剛才那道題做出來了嗎？」
風間拉書包拉鏈的手停了。他抬起頭，看著小新。日光燈從頭頂照下來，把小新的頭髮照得更翹了，他鼻樑上有一道被書脊壓出來的紅印，大概是剛才趴著的時候留的。表情帶著那種」我是不是做對了什麼」的試探，嘴角微微往上掀。
」你做出來了嗎？」風間問。
」做出來了啊，我黑板上寫了。」
」……你知道我做那道題的推導要幾步嗎？」
」幾步？」
」四步。加一個中間變量替換。」風間把書包拉鏈拉好，」你上來寫了一個數字，連算的過程都沒有。」
小新把橡皮揣回口袋裡：」但對了嘛。」
風間站起來，書包帶子掛上肩膀。他走到小新旁邊，兩人並排往門口走。走廊上人來人往，有隔壁班的同學抱著作業本跑過去，撞了小新一下，小新說了聲」對不起」。走遠了之後風間側過頭，聲音壓低了。
」你告訴我實話。你是猜的，還是之前做過類似的題？」
小新的步子沒停。他低頭踢了一下走廊地磚的接縫，猶豫了兩三秒，然後聲音小小地說：」……其實我是猜的。」
風間停步了。他站在走廊中間，身邊有人繞著他走過去。他盯著小新的側臉：」你猜的？你就上去寫了一個你猜的數字，然後猜對了？」
」因為那個老師——」小新也停了，轉過身面對風間，壓低聲音，」你注意到沒有？他講課時褲子拉鏈沒拉，從上課到現在一直開著。」
風間的表情凝固了。
」我就想啊，」小新繼續說，」如果一個老師褲鏈都開了還在上面講了四十分鐘，那他肯定很累。很累的人不會出一道太難的題為難學生，肯定會把答案設計成一個一看就能蒙出來的整數。」
」所以他出的題，答案一定是很順的數字，我就寫了一個我看過去最順眼的。」
風間站在原地。走廊的日光燈嗡嗡響著，頭頂上有一盞在閃。他張了張嘴，又合上。他發現自己的腦子裡找不到任何一句話可以用來反駁小新的邏輯。那套邏輯荒謬、不講道理、完全沒有數學依據，但它在結果上有效。
」……這世界根本沒有道理可言。」風間說。
小新歪著頭：」風間你沒事吧？」
」有事。」
」什麼事？」
」我在重新思考我從六歲開始建立的認知體系。」
」說人話。」
」我覺得我被你愚弄了三年。」
」哦。」小新點了點頭，然後推了推他的後背，」走吧，下節課要遲到了。」
風間被他推著往前走了兩步。他的步子比剛才穩了一點，但腦子裡的那個齒輪還在轉，轉的方向和以前不太一樣。他走了幾步之後忽然側過頭，看著小新那張一臉坦然的臉，心裡湧上來一個非常荒唐的念頭。
這個人的存在本身，就是一道超綱題。
而他好像一直以來都在用解超綱題的方法去解這個人。