第二天下午，長安大戲院門口人山人海。
買到票的在排隊，沒買到的，也來碰運氣，看有沒有倒賣票的黃牛。
陳望秋兩人捏著票擠了十分鐘才擠進去。
找到座位坐下時，環顧四周。
戲院裡座無虛席，連過道都加了摺疊椅。
陳望秋坐在第七排中間，趙家寧坐在他右手邊。
三十塊錢一張票，夠他在綢緞莊干一整天。
他還在心疼這筆錢，心裡盤算著下學期的書本費還差多少。
天天看小說書庫多，ᴛᴛᴋ.ᴛᴡ任你選
不多時，影廳的燈滅了，銀幕亮起來。
沒有片頭，沒有字幕。
第一個畫面是一片麥田。
麥子熟了，金黃金黃的，風一吹，麥浪一層一層推到天邊。
田埂上蹲著一個老農，抽著旱菸，眯著眼睛看麥子。
鏡頭慢慢推過去，推過麥田，推過老農的後背，推到老農腳邊的泥土上。
泥土裡，半截生鏽的子彈殼露出地面。
麥浪還在涌，旱菸還在飄，那顆子彈殼靜靜埋在土裡。
然後畫面淡出，四個字浮現出來——血戰台兒莊。
陳望秋靠著的背不知不覺離開了椅背。
隨後一個畫面是火車站的月台。
蒸汽機車的白煙從畫面右側湧進來，瀰漫了整個銀幕。
月台上擠滿了人，抬擔架的士兵、堆成山的彈藥箱、蹲在地上吃乾糧的傷兵。
火車緩緩停穩，車門打開，一個穿著黃呢軍裝、身材魁梧的中年人走下來。
他領口敞開，袖子卷到小臂，額頭上全是汗。
接站的軍官迎上去敬禮。
「報告李長官，前方戰事緊急，日軍第五師團已抵達台兒莊以北——」
「知道了。」他步子很大，後面的人要小跑才能跟上。
鏡頭跟在他身後，穿過擁擠的月台，穿過抬著擔架的士兵，穿過蹲在地上啃乾糧的傷兵。
他忽然停下來，彎腰問一個頭上纏著繃帶的傷兵：「哪個部隊的？」
傷兵掙扎著想站起來，他按住了傷兵的肩膀。「坐著說。」
「報告長官，三十一師，台兒莊北門撤下來的。」
「北門還在不在？」
「在，我們撤出來的時候還在。弟兄們還守在城樓上。」
德公沉默了一會，然後直起身，對旁邊的參謀說：「記下來，三十一師，台兒莊北門。」
他繼續往前走，鏡頭留在原地。
他的背影越來越小，融進了月台上瀰漫的蒸汽和白煙里。
陳望秋聽見後排有人低聲說：「是德公！」
聲音壓得很低，像是怕驚動銀幕上的人。
銀幕上，德公走出了火車站。
一群記者圍上來，鎂光燈噼啪閃成一片。
一個戴眼鏡的女記者擠到最前面，舉著筆記本。
「李將軍，我是《中央日報》記者。請問台兒莊能守住嗎？」
德公停住腳步。
他看著那個女記者，看了幾秒鐘，然後開口：「能。」
「將軍有幾成把握？」
他沒有立刻回答。
鏡頭推到他臉上，那不是一張慷慨激昂的臉。是一張疲憊的、眼睛裡全是血絲的臉。
他嘴唇動了動，開口說道：「請告訴後方同胞，台兒莊的將士，沒有一個人打算活著回來。」
說完他轉身上了吉普車。車門關上的聲音很響，像一聲悶雷。
記者們站在原地，沒有人再追問。
陳望秋此刻才意識到那不是「神仙」。
那是一個被逼到絕境、然後決定不退了的人。
指揮部設在一座火車站的車廂里。
牆上掛滿地圖，電報機嘀嘀嗒嗒，參謀們進進出出。德公站在地圖前，鉛筆點在台兒莊的位置。
池峰城站在他旁邊，軍裝上全是泥，剛從城北撤下來。
「北門還在我們手裡，但傷亡過半，彈藥也不多了。」
德公沒有抬頭：「還能守多久？」
池峰城回頭看了一眼陣地：「兩天。」
德公把鉛筆放下，抬起頭看著池峰城：「我給你一個師，能守多久？」
池峰城愣住了，一個師？台兒莊城裡現在連一個團的兵力都不到了。
德公的聲音突然拔高：「孫連仲的第二集團軍正在路上。湯恩伯的二十軍團也在路上。
你守得越久，他們到達時日軍就越疲憊。守得住，台兒莊就是日軍的墳墓。
守不住——」
他沒有說下去。
池峰城站直了：「李長官，守不住，我提頭來見。」
德公看著他：「我不要你的頭，我只要台兒莊。」
鏡頭切到台兒莊城內。
不是陳望秋想像中的斷壁殘垣，反而像是一座活著的城，正在死去。
青石板街道上橫七豎八躺著屍體，有國軍的，有日軍的。
一匹戰馬倒在街角，肚子被彈片劃開，還在微微抽搐。
沿街的鋪子門窗全碎了，一塊燒焦的招牌歪在門框上，上面寫著「王記燒餅」。
燒餅爐子翻倒在路邊，爐灰和燒餅散了一地，被血浸透了。
日軍坦克從街角鑽出來。
坦克的履帶碾過青石板，石板碎裂的聲音從銀幕上傳出來，咯吱咯吱，像骨頭被嚼碎聲音一樣。
守軍工事後面，一個士兵抱起炸藥包衝出去。
他跑得很快，弓著腰，借著斷牆的掩護往前躍。
坦克上的機槍掃過來，他撲倒在一個彈坑裡。
機槍掃過去，他又躍起來。
離坦克還有十步，五步，他把炸藥包塞進履帶，轉身往後跑。
跑出三步，炸藥包響了。
他被氣浪掀飛起來，像一片被風捲起的麥殼，落在瓦礫堆上，一動不動。
銀幕上沒有人喊口號，沒有人高喊「打倒日本帝國主義」，
只有那個士兵從躍起到落下的幾秒鐘，
和一個落在瓦礫堆上的、一動不動的身體。
陳望秋的手指緊緊抓住了褲子。
接下來的巷戰。
一條街一條街地守，一間房一間房地爭。
守軍從北門退到西門，從西門退到城中心。
池峰城站在一堵殘牆後面，對剩下的人說：
「台兒莊守不住，徐州就守不住。徐州守不住，武漢就守不住。守不守？」
一個滿臉是血的兵咧嘴笑了一下，露出一口白牙：「師長，都打到這份上了，問這個幹啥。」
池峰城滿臉決絕：「軍人就是死，也要往前倒。
士兵打沒了，你們就上，打光了我池峰城上！
我再打光，就請總司令上。」
說完，他轉過身，拿起一支步槍，走進了那條滿是硝煙的街道。
鏡頭沒有跟上去，反而留在了殘牆後面，對著他的背影。
背影越來越小，硝煙越來越濃，最後只剩下一個模糊的輪廓，融進了槍聲和喊殺聲里。