翌日上午九點，顧梨準時出現在書房門口。
一身柔霧粉軟糯針織家居套裝，圓領綴著細碎珍珠包邊，寬鬆袖管垂落，襯得身形纖細小巧。麻花辮仔細編過，發尾繫著根淺藍色的絲帶。
左手握著毛筆，右手拎著蒲團，小桃跟在身後，懷裡穩穩抱著硯台與墨塊。
蒲團放在小書案後方的地板上，她跪坐下來，把毛邊紙鋪好，毛筆擱在筆山上，硯台擺在右手邊。
小桃自覺退出房間，顧梨抬頭看著太師椅上的賀松硯，等著他說開始。
【記住本站域名 找書就去天天看小說，𝘁𝘁𝗸.𝘁𝘄超全 】
賀松硯靠著椅背，目光落在她臉上，像是在打量什麼。
顧梨被他看得有點不自在，低頭檢查了一遍自己的姿勢，腰背挺直，雙手交疊放在膝蓋上，姿態和儀態課上學來的分毫不差。
她抬起頭，聲音帶著一點不確定：「……賀先生？」
「今天不跪著寫。」他站起來，繞過書桌，走到她面前，「過來書桌前，站著寫，手腕更靈活。」
顧梨愣了一下，站起來走到書桌前。
他替她把毛邊紙在桌面上重新鋪平整，又把硯台往她右手邊挪了半寸，位置和她手腕伸展的幅度嚴絲合縫。
她低頭看著那個被調整過的硯台位置，心想他是怎麼知道的。
賀松硯從筆架上取下那支兼毫，在硯台上蘸了墨，又刮掉多餘的墨汁。
「今天寫『福』字。」他把毛筆遞給她，「你先寫一個我看看。」
顧梨接過毛筆，在紙上落下了第一筆。
示字旁的點寫大了，像一個不小心滴上去的墨點。撇畫往左邊斜出去老遠，豎畫寫到一半手腕抖了一下，變成了波浪線。
她把毛筆擱在筆山上，低頭看著那個字，耳朵尖已經紅了。
她把那個「福」字揉成一團，又鋪了一張新的紙，「我再寫一個。」
第二個好了一點，但右邊的田字太大，整個字像是被擠扁了。
第三個田字的底橫沒兜住，像一個漏底的米袋子。
賀松硯一直沒有說話，只是站在她身後側方。她能感覺到他的目光落在她手邊。
她寫第四個的時候心裡有點急，手上的力道也不自覺地加重了，筆尖在紙上拖出一條歪扭的尾巴，整個字的橫畫都往一邊倒。
「急了。」她聽見他說。
她手上的動作慢下來，蘸墨，懸腕，落筆。這一回那個點終於沒有大得過分。
她寫完之後擱下筆，把紙拿起來對著光看了看，雖然稱不上漂亮，但至少比前面幾個好了。
顧梨還沒來得及抬頭，他已經從她身後繞過來，站在她身側。
從她手裡接過毛筆，在紙上寫了一個「福」字。橫平豎直，示字旁的豎畫像一根釘在紙上的鐵線，右邊的田字四四方方，既不擠也不散，收鋒處乾淨利落。
顧梨看著那個字，把剛才自己寫的四個和他寫的並排放在一起。差距大得她不願意承認。
賀松硯放下筆，側過頭看著她：「看清楚了？」
「看清楚了。」
「那再來一個。」
她重新蘸墨，落筆，這回的點比前幾個都小。她屏住呼吸寫完了第一個完整的「福」字，示字旁的點雖然收住了，但旁邊的豎畫還是有點偏，右邊的田字已經穩了，但整個字的結構還是有點散。
她盯著紙上的字，皺起眉頭。
「手腕不要僵。」他開口的時候聲音就在她頭頂很近的地方。
她還沒來得及反應過來，他的右手已經從她身後繞了過來，大掌握住了她拿筆的那隻手。
他的手指修長乾燥，指腹上有常年握筆留下的薄繭，覆在她手背上時，她的小手被他整個包住了，嚴嚴實實的，她連動一下都費勁。
他的掌心熱乎乎的，貼著她手背上薄薄的皮膚，她的心跳快了兩拍。
「筆桿靠在食指第三關節，」他的聲音從她頭頂落下來，平穩低沉，「拇指和食指捏住，中指托著筆桿。是托，不是攥。」
他帶著她的手在紙上落筆。
示字旁的點，他的力道帶著她輕輕按下去又提起來，那一按一提的節奏極穩，像是用了很多年才練出來的肌肉記憶。
撇畫，他帶著她的手腕往左下方走，力道均勻，弧度正好。
豎畫，他帶著她的手往下拉，筆直的，沒有一絲抖動。
右邊的田字，他握著她的手一筆一畫地填滿那個方塊，橫折處輕輕一頓，再往下拉，收鋒時輕輕一提。
一個「福」字穩穩落在紙上。
顧梨低頭悄悄看他的手，他的手很大，她的手指被他的指節夾在中間，他的拇指按在她食指側面，指腹上那道薄繭剛好貼著她的虎口，像是量好了尺寸才放上去的。
「自己寫。」
他沒有立刻鬆開，停了一瞬，然後退開半步。
賀松硯的目光從紙上移開，落在她裸露的側頸上。家居服的領口微微敞開，露出一小截皮膚，上面有一層極細的絨毛，在上午的光線下微微泛著一層淺金色的光。
嗯，好香的小梨子。
賀松硯說不上來那是什麼味道，但他在她側頭看字的時候，悄摸聲兒地在顧梨頭頂吸了一口。
正在寫字的顧梨感覺腦袋上被什麼吸走了，但她沒有抬頭，繼續專心寫字。
然後賀松硯意識到自己在幹什麼，閉上眼睛，狂背第三條家訓：靜心持正。
顧梨又寫了一個「福」字，這一次的示字旁比剛才好了，但右邊的田字還是有點寬。
她把紙拿起來看了看，放下來，又拿起來看了一遍，然後抬起頭看他：「這裡是不是寬了。」
賀松硯低頭看了看那個字，又彎下腰，重新握住她的手。
這一次他站的位置比剛才更近了一點。他的手臂從她身側繞過來時，胸口幾乎貼上了她的後背。
顧梨被賀松硯完完整整地包裹在他的懷抱里。
顧梨聞到他身上老山檀的氣味，混著他衣領布料被體溫焐熱之後散發出的淺淡氣息，近到她能感覺到他呼吸時胸口輕微的起伏。
他握著她的手在紙上調整田字的轉折，橫折的地方頓了一下再往下拉，力道不急不緩，把那個方塊填得端端正正。
「田字的橫折，轉折的時候要頓一下再往下拉。」他的聲音貼著她的耳廓傳進來，「不能直接拐彎。」
顧梨沒有回答。她感覺到他的呼吸從她頭頂移到了她耳邊，溫熱的氣息拂過她耳垂邊緣。
她的耳廓從小耳垂往上，一直在變紅。
她集中精力寫了一個田字，這一回那個田字方方正正，轉折處頓了一下，豎畫直直的，底下一橫兜住了。
她看著那個字，有點得意，想讓他看看，一側頭發現他的臉就在她臉旁邊，近到她的鼻尖差點蹭到他的下巴。
他下巴上的剃鬚水味道混著老山檀，有一種她很難形容的溫熱的氣息。
她的睫毛在他下巴的輪廓上掃了一下，迅速把頭轉回去，盯著紙面，心跳加速。
賀松硯直起腰，低頭看著她的睫毛，她的睫毛正衝著紙面快速眨動，像兩隻受驚的小蝴蝶。
真他媽可愛。
賀松硯又在心裡開始狂背家規。
松硯，靜心持正。他對自己說。
顧梨低著頭在紙面上寫她的第五個「福」字，微垂的脖頸和微微發紅的耳廓形成一道綿長的弧線，像一隻低頭飲水的鶴。
賀松硯發現自己又把目光移回她的側頸上了。他把視線強行拉回窗外竹林，又背了一遍家訓，在心裡罵道：賀松硯，你在幹什麼？你是一個34歲的成熟男性，立刻停止這種猥瑣的行為！
顧梨擱下筆，正準備抬頭讓他看看，書桌上那隻老式座機忽然響了。
她愣了一下，因為書房裡那隻電話平時幾乎沒人打，大多是要緊事才會撥到這裡。
她側過頭，看見賀松硯放下茶杯，伸手接起話筒。
隔著聽筒，女聲清亮，語調從容利落，帶著一種熟稔的分寸感：「賀總，您上周定的那套羊脂白玉文房做好了。玉料選的您指定的老坑料，筆桿上的刻字按要求做了陰刻，字體是歐體小楷，配套的福紋銅鎮紙也一起拋光好了，下周就能送到府上。」
顧梨耳朵已經拼命豎起來了，在她看來，對方說話的語調和措辭都帶著一種很自然的親近感，像是已經跟他相處了很久，知道他的習慣和節奏。
賀松硯「嗯」了一聲，指尖在話筒邊緣輕輕敲了下，語氣聽不出波瀾，眼底卻極淡地掠過一點笑意：「讓師傅把邊角再磨順一點，別劃手。細節處做精緻些，不許出紕漏。」
那頭又應了兩句，約莫是補充行程和材料的事，他聽著，末了淡聲吩咐：「行程表發郵箱，材料放我桌面。」便掛了電話。
全程不過半分鐘，顧梨豎著耳朵，什麼也沒聽到，全糊在聽筒里。
她垂著眼，指尖無意識摩挲著毛邊紙粗糙的邊緣，心裡像被什麼輕輕撓了一下，又酸又悶。
羊脂白玉的文房，還特意刻了字，這般貴重又貼身的東西，想來是給極重要的人準備的。
賀松硯掛了電話，把話筒放回座機上，手指在話筒上停了一瞬。
一想到那支刻著小「梨」字的玉筆、同料的筆山鎮紙下周就能送到，等她練字有了長進，當作獎勵遞到她手裡，看她吃驚又歡喜的模樣，他喉結微滾，心底那點愉悅壓都壓不住，連看向她的目光都軟了半分。
可顧梨腦袋裡亂糟糟的，還在低頭盯著紙面，但那支筆從她指間滑落，在桌面上滾了半圈，停在硯台邊緣，發出一聲極輕的脆響。
她慢慢把筆撿起來擱回筆山上，聲音努力維持著平時的輕快：「誰啊？」
「秘書。」
「她跟你跟了很久了？」
「三年多。」
顧梨沒再接話。她低下頭，重新拿起筆，在紙上落了筆。這一筆劃到一半她手腕就歪了，示字旁的豎畫像一根被風吹歪的竹子，向右斜出去老遠。
她盯著那個歪掉的豎畫，指尖攥緊了筆桿，指節微微發白。墨已經在紙上洇開一小片，像她此刻亂掉的心思。
她擱下筆，站起來，拉了拉衣服的下擺，聲音比剛才平靜了許多，聽不出半點情緒：「先生，我寫累了。今天先到這裡吧。」
賀松硯看著她，她臉上沒什麼多餘的表情，耳朵尖那層薄薄的粉色早褪乾淨了，低頭收拾毛筆和硯台的動作比平時快，指尖捏著硯台邊緣，像是急著把東西歸置妥當，立刻離開。
他挑了下眉。
又鬧脾氣了。
賀松硯靠回椅背，指尖在扶手上輕輕點著，看著她垂著腦袋疊毛邊紙的模樣，心裡倒沒什麼不快，反而覺得這小丫頭片子脾氣來得莫名其妙，跟炸毛的小貓似的，看著凶，實則軟得很。
回頭多半還是得拎過來，好好說說道理，再管教管教。
「累了就休息。」他淡聲說，語氣聽不出喜怒，心底卻在想，等禮物送到，看你還鬧不鬧脾氣。
「知道了。」
她沒有立刻走。站在書桌前，低頭把毛邊紙疊整齊，又把毛筆擱回筆山上，動作看著不緊不慢，目光卻始終落在桌面上，半分也沒往他身上落。
她把那張寫歪的「福」字揉成一團，指尖用力，紙團被捏得皺巴巴的，隨手扔進廢紙簍，然後轉身往門口走。
她沒有回頭，只留下一句清清淡淡的：「那我去休息了。下午見。」
門在她身後合上，關門的動作很輕，幾乎沒發出聲響。
她離開之後，書房的空氣安靜下來，只有窗外的竹林還在沙沙作響。
賀松硯坐在太師椅上，看著書桌上一排歪歪扭扭的「福」字，最後那一個收筆歪斜，墨痕發飄，明顯是心不在焉寫的。
他想起她方才的樣子，像只揣著心事的小兔子。
賀松硯低笑了一聲，搖了搖頭。
小孩子脾氣，欠收拾。
行，鬧吧。
等下午練字，再慢慢跟她算帳。
他低頭看了看自己剛才握過她手的那隻手，虎口上還殘留著她指尖軟嫩的觸感，很輕，像一片羽毛掃過。
他重新拿起筆，蘸了墨，在紙上穩穩落下一個「福」字，筆鋒遒勁，結構端方。