2029年12月2日。
災難發生後第898天。
早上於墨瀾出門的時候，宋美瑛的門開著。
封條從中間撕斷了，兩截白紙條耷拉在門框兩側，紅章劈成了兩半。門開著一個人寬的縫，裡面燈亮著。
宋美瑛站在門口穿鞋。她穿了一件厚外套，頭髮紮起來了，但扎得不緊，有幾縷散在脖子後面。腳上蹬的是雙黑布鞋，鞋帶系得很緊。背上一隻帆布包，鼓著——她給林曉裝了東西，換洗的衣服，大概還有吃的。
她看見於墨瀾，直了直身子。
」於哥，查到了嗎？」
於墨瀾從內兜里摸出那張白紙遞給她。
宋美瑛看了幾秒。」嘉南哪個位置？」
」不知道。出車登記只寫了嘉南，具體地址沒填。」
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 天天看小說解無聊，🅣🅣🅚.🅣🅦超方便 網站，觀看最快的章節更新）
她把紙還給他。從口袋裡翻出一張疊著的紙——居家隔離告知書，三天前防護服掛她門上的那張。她把它往門框邊一塞，拎了拎帆布包的帶子，轉身往樓梯口走。
」美瑛。」於墨瀾叫了一聲。
她站住了，沒轉身。
」嘉南遠。你怎麼去？」
」走過去。」
」別走。坐公交。」於墨瀾從口袋裡摸出兩張新鋼票遞過去。」車費漲到二十了，路上用。」
宋美瑛接過來看了一眼面額，愣了一下。」翻倍？」
」什麼都在漲。這些夠來回的。」
她把錢攥在手裡。剛想說話，於墨瀾擺了一下手。
她下樓了。鞋底踩在水泥台階上一層一層往下落，到了一樓，單元門響了一聲。
林芷溪站在門裡，聽著樓下的聲音消了。」三天沒出門。」她想了想。」晚上我給她煮點東西。」
於墨瀾把白紙放桌上，出門上班。宋美瑛家的燈還亮著，門沒關好，門口地上掉了一隻拖鞋，她換鞋的時候蹬掉的，沒擺回去。他把拖鞋擱回門邊，順手把門帶上了。
下樓出單元門。C段樓下供應點的價格牌換了。基礎口糧大米，限購價七十每斤，上周是三十五。旁邊灰攤的手寫牌子更狠，一百五，後面還跟了個括號：僅收舊票。鹽的位置空著，兩個字：暫無。
窗口前面排著十來個人。隊伍中間斷了一截。兩個男人面對面站著，其中一個手裡攥著一把藍底紋的新鈔，臉漲紅，嗓門很大：」你他媽給我換成舊票！」窗口裡面的人縮著沒搭腔。聯防的人端著槍從棚子後面繞出來，一個，兩個，往那邊走。
於墨瀾沒停，繞過去了。走出去十幾步，身後傳來推搡的聲響和一聲短促的罵。
路過巷口一個雜貨攤，攤主手裡捏著一張藍底紋的新票翻來翻去看。對面站著個買東西的，等著。攤主把票往桌面上一拍：」這錢我沒見過。花紋不對，我這兒不收。」
買東西的人急了：」單位剛發的——」
」那你找單位去。」攤主把票推回來了。那人站在攤子前面沒走，手裡捏著那張被推回來的錢，不知道該往哪兒去。
港務樓。於墨瀾還沒坐穩，後勤的老周來了，放了一張紙在桌上。取消品類券後現金補貼通知，A類配給每月七百，B類五百。於墨瀾是A類。楊濱和老葛湊過來看了一眼。
老葛把茶水放下。」大米夠買十斤。」
排程冊翻到嘉余，有新聯單了，昨天空的，今天嘉余中轉來了兩份。桐嶺那一欄照舊空著。
上午十點多，林芷溪發了一條消息。
【美瑛打了我電話。到了嘉南東口，進不去，要通行證。問我能不能幫她辦。】
於墨瀾回了一條：【辦不了。讓她找卡點的人說，她是港務的，有工作證件。】
他放下手機。想了一下，起身出了調度室。
港務聯防口。梁章不在，值班的換了一個人，於墨瀾不認識。他說了來意：C段入戶複測帶走的人，終到記錄能不能查。
值班員翻了一下桌上的本子。」出車歸我們這邊管，到了歸隔離點那邊管。你要查到沒到，得去嘉南找隔離點。」
」隔離點要通行證。」
」通行證找上面批。」
」我問了，不對外。」
值班員看了他一眼，沒有不耐煩。他把本子合上了。」於總調，不是我不幫忙。」
於墨瀾嗯了一下，站了兩秒，轉身走了。
中午。林芷溪又來了消息。
【她進去了。跟卡點的人磨了一個多小時，最後放她進了，讓她自己找。】
下午核完件，楊濱整理桌面，從底下翻出一份舊的運力調配表。他掃了一眼，頓了一下，把表遞給於墨瀾。
」嘉南，十一月下旬調過兩趟車。二十九號那趟是C段的，你知道的。還有一趟二十七號，從D段走的。」
於墨瀾接過來看。二十七號那趟，終到也是空的。
兩趟車，兩個空格。他把表放回去。
楊濱收拾完了東西沒走，在位置上坐了一會兒。
「於哥。後天我和妙妙去管理處辦登記。」
窗邊老葛的排程冊停了。他隔著老花鏡看了楊濱一眼，沒問妙妙是誰。調度室就這幾個人，事瞞不了他。
「登記？」老葛把眼鏡往鼻樑上推了推。「也好。趁還登記得了。」
他說完低下頭，翻回排程冊去了。
於墨瀾點了一下頭：「最近船少，我陪你們跑一趟。」
下班，回家屬區C段。地面起了霜，空氣發澀，黑雨的味入了冬也散不乾淨。
於墨瀾在宋美瑛家門口站了一下，裡頭沒聲音。他伸手試了一下門把，鎖著的。
他開了自己家的門。林芷溪在桌前，筆記本翻開著，數字又添了幾行。右邊那列的數字全劃掉了，重新寫過。上周的價格在劃掉的底下還看得見，每一行都翻了倍。
小雨沒寫字。她坐在床沿上，手裡捏著一隻布老虎，不是給陳朝的那隻小雞。昨天翻樓的時候，同一個衣櫃，另一個抽屜。
」美瑛回來了嗎？」於墨瀾問。
」不知道。」林芷溪說，」下班的時候門是關著的。」
吃飯。粥比昨天稀了一點，林芷溪量著米下的。小雨端著碗喝完，布老虎擱在她旁邊的凳子上。
吃完，於墨瀾在瀝架上放碗的時候，走廊里有腳步聲。
很慢。一步一步踩上來的，中間停了兩次。
於墨瀾走到門口把門拉開，林芷溪也跟過來。
宋美瑛從樓梯口轉過來。
她的鞋上全是泥，褲腿從腳踝往上濕了一截。外套拉鏈開著，裡面的衣服皺成一團。帆布包還背著，還是鼓的。早上出門什麼樣，現在還是什麼樣。
頭髮散了大半，貼在臉側。
她走到自己家門口，伸手推門。推不動。她在口袋裡摸了一會兒，摸出鑰匙，手抖了一下，鑰匙碰著鎖孔邊沿響了一聲，插進去，開了。
於墨瀾站在自家門口。
」美瑛。」
宋美瑛停住了。轉過來。
眼睛是乾的。嘴唇裂了，下唇有一道干口子。
」沒找到。」她嗓子啞了。」有三個點。第一個在東口進去不遠，我先去的。他們查了登記本，說沒收過C段的人。」
她緩了一下，咽了一口。
」第二個遠。從第一個點走過去花了四十分鐘，路不好走，有一截塌了要繞。到了以後他們翻登記本，一頁一頁翻，我就站旁邊等著。翻到一半，門口的人喊只剩十分鐘了。我說沒翻完。他說規矩就是規矩。我求他讓我看最後幾頁。他說名單上沒有就是沒有。」
」第三個點在最裡面，還要再過一道卡。我往那邊走了，走到岔路口的時候後面有人追上來，卡點的，說時間到了必須出去。我說還有一個點沒去。他說不行。我說我兒子六歲。他說不行。」
她把手攤開。早上於墨瀾給她的那幾張鋼票還在手心裡，濕了，攥了一天。
」衣服也沒法送，他們說名單上沒有的人不接受寄存。」
她看了一眼帆布包。包帶勒著肩膀，鼓著，帆布底下的衣服還是清早疊好的形狀，褶皺一道沒松，比她身上的骨頭還硬。
林芷溪走上前一步。」美瑛，先進屋。」
宋美瑛這次沒推開。她讓林芷溪扶著進了屋，燈打開了。屋裡三天沒通風，空氣悶著，桌上的杯子沒動過。
於墨瀾進去把窗戶推開一條縫。冷風灌進來，窗簾晃了一下。
宋美瑛坐在椅子上，帆布包還背著，沒卸。她盯著桌面。桌上攤著一張紙，她出門前留的，幾行字是留給林曉的，萬一她出門的時候林曉自己被送回來了。
」我姐在桐嶺。」宋美瑛聲音很輕。」封了以後就沒消息了。就剩林曉了。」
林芷溪在旁邊站著，手擱在宋美瑛肩上，沒說話。
於墨瀾站在窗邊。他想說明天再去問，但這句話已經說過了。
窗外的風灌著。
小雨進來了。她走到桌前，把布老虎擱在那張留給林曉的紙旁邊。
」宋姨，這個你收著。見到林曉給他。」
宋美瑛看著那隻布老虎。
她沒有伸手去拿。
過了很久，她把帆布包從肩上卸下來，拉鏈拉開，把布老虎放進去。拉鏈合上的時候她的手還在抖。
林芷溪把熱水端過來。宋美瑛接了，杯子在手裡捧著，沒喝。
「人肯定還在的，就是流程出問題了，別急。」
於墨瀾和林芷溪從宋美瑛家出來，門帶上了。走廊暗著。
小雨已經回了屋，坐在床沿上。
隔壁沒有聲音。
於墨瀾回屋坐下來。窗戶沒關嚴，外面供應點那邊有人在喊，聲音隔著樓傳上來，聽不全：
」……明天限購……每戶兩斤……」
林芷溪也聽見了。她把筆記本翻到新的一頁。