通往救命救急中心二樓見學連廊的樓梯很窄。
二十多名記者扛著攝像機，提著錄音設備，在院方職員的帶領下往上走。
負責引導的總務課職員不厭其煩地反覆提醒禁止事項。
眾人走得很快。
等朝倉涼子三人終於擠進連廊里時，最好的位置已經被新聞台的人給占滿。
攝像師島田裕之只能把機器架在第二排，將鏡頭伸進兩名社會部記者之間。
取景框晃了幾下，很快穩定下來。
在巨大的傾斜玻璃下方。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 讀好書選天天看小說，𝕥𝕥𝕜.𝕥𝕨超讚 】
燈火通明。
平車被推進來又被推出去，輸液架上的輸液袋，隨著走動時晃個不停。
輕傷員被分流到了一側，等候安排。
不急著推進手術室的中重度傷員占滿了復甦床。
氧氣面罩、輸血管路、骨盆固定帶和臨時夾板，將一具具傷痕累累的身體包裹起來。
果然慘烈。
朝倉涼子在下方快速找人。
為了今晚，她壓上了整檔節目的製作預算，而想要的畫面卻簡單得可憐。
桐生醫生跪在地上，替一個哭得說不出話的女人按住傷口，一臉溫柔地說，會沒事的。
前排傳來低聲議論。
「哪位是桐生醫生？」
「還沒看到。」
「那位醫生是誰？」
「是獨協醫科大學一般外科講師，今井慎二醫生。」
回答的人是北澤真一。
他是接到了東京大學第一外科安田助教授的電話，讓他來這裡對記者們做解釋說明。
朝倉涼子順著所指的方向望去。
今井慎二站在4號復甦床邊。
他的口罩已經拉到下頜，旁邊是獨協醫大帶來的床邊分析儀。
這批設備很貴。
高崎國立醫院平日裡要送去檢驗科等上十幾分鐘的數據，這個機器能在床旁直接給出結果。有錢確實有用。
今井慎二快速看完分析結果，又俯身按了按傷員腹部。
躺在床上的女人，從中央天橋下層救出，上半身受壓近20分鐘，右側大腿開放性骨折，腹部持續膨隆，通過床邊超聲能看到明顯積血。
兩袋紅細胞正在加壓輸入。
血壓仍舊只有74/42mmHg（毫米汞柱）。
「右側胸腔引流量？」
「180ML（毫升），之後沒有明顯增加。」
「體溫？」
「35.2」（攝氏度）。」
「pH（酸堿值）7.24，比轉運途中又下降了0.07。」
「嗯。」
今井慎二將分析單放下。
「通知4號手術室。」
「立即開腹探查。」
「先處理腹腔活動性出血，循環能夠穩定下來，就把腸繫膜和腸管損傷一併修復。」
他決定得很快。
4號復甦床周圍隨即動了起來。
今井慎二本來跟著平車往前走了兩步，又停下來，將手放在女人露在被單外面的手背上。
「這位太太，這就帶您去止血。」
「路上可能會有些顛簸，忍耐一下。」
「加油。」
他說著，還露出了一個微笑來。
整個過程的處置都非常穩妥，挑不出問題。
在場的所有人，都事先通過院內廣播，得知了在連廊上會有記者進行拍攝取材。
本來給醫學生見學使用的擴音器，也會臨時接通救命救急中心的公共拾音。
否則，今井慎二也不會多此一舉了。
「很溫柔的醫生啊。」
朝倉涼子低聲評價了一句。
可惜，這位今井醫生長相實在不算出眾，就是普通鄰家老大叔的模樣。
不然也能拿去當一段素材使用了。
站在前排的報社記者，西野翔馬低聲開口。
「北澤醫生。」
「是，請問。」
「今井醫生是要一次將這些損傷修復完成嗎？」
這個問題倒不是出自他的臨場判斷。
不久之前，還在會議室裡面時，西野翔馬的尋呼機忽然響了起來。
他趕緊找了公共電話打回去，對方是東京本社的社會部次長，讓他記下幾個問題，等下必須要問的。那時，還沒人知道醫院會開放取材。
北澤真一點了點頭。
「從目前的情況看，大概是的。」
「今井醫生一向認真負責，只要能一次把損傷都處理妥當，他就不會讓患者承受第二次上台的風險。」「開腹、止血、修補、縫合，最後送進ICU。」
「等患者醒來，最要緊的傷勢便已經處置完畢，接下來只要靜心等待身體恢復即可。」
這正是此時外科界普遍遵循的做法。
大學醫院多年訓練形成的習慣，便是盡力把手術做完整。
只要傷員還能承受，醫生通常會借一次麻醉完成止血與主要損傷修復，免得二次麻醉與開腹的創傷。平車遠去。
TBS的山本大志輕輕地嘆了口氣。
畫面穩妥。
對白溫和。
這種素材剪進節目裡，他不用等事後分析都知道觀眾會在什麼時候走神，什麼時候低頭去拿遙控器。「筑波大學那位呢？」
西野翔馬又問了一句。
「在6號復甦床，鹽見貴之醫生。」
北澤真一抬手指向救命救急中心另一側。
眾人再看過去。
一名青年傷員躺在6號復甦床上，胸前的衣服被剪開，鎖骨下方有大片淤青，右側腹部蓋著臨時敷料。鹽見貴之先看了看床旁的監測記錄，又側過身來。
「阪井君，聽得見嗎？」
青年沒能開口，只是艱難地點了點頭。
「聽得見就好。」
鹽見貴之將掌心壓在他肩頭。
「我等下會先給你止血，把骨盆和右腿固定起來。」
「至於其他的傷，就要等你的體溫、血壓和凝血恢復過來，再做二次手術。」
他說得很慢。
青年嘴唇動了動，但沒能發出聲音。
鹽見貴之知道對方大概是想問還能不能走路之類的問題。
「先活著。」
他最終給出了這個回答。
鹽見貴之朝著旁邊的護士點頭，平車隨即轉向另一條通道。
「北澤醫生。」
西野翔馬又開口了。
「鹽見醫生這個做法，跟今井醫生的，哪一種是對的？」
「這個，只能說都對。」
北澤真一答得沒有半點猶豫。
今井醫生是把損傷一次處理完，而鹽見醫生在美國待過幾年，對分次手術接受度更高。
具體哪種更好，外科界目前還有爭論。
朝倉涼子聽得心不在焉。
今井慎二與鹽見貴之兩人都是盡職盡責的醫生。
她承認這一點。
尤其是那位筑波大學的講師長得不錯，肩背挺拔，說話的嗓音也好聽。
但還是差點意思。
自己壓上整檔節目預算趕來這裡，想要的從來不止是一群好醫生。
否則，那不真成了來做社會新聞。
朝倉涼子的目光卻已經開始往別處游移。
「那，桐生醫生呢？」
她終於忍不住問了一句。
「這……我也沒看到。」
北澤真一往下面看了一圈。
也就在這時。
救命救急中心下面的節奏驟然一變。
院內廣播突兀地插了進來。
「中央天橋下層第二批傷員，7輛救護車，預計1分鐘內抵達。」
「重症傷員7名。」
廣播的尾音還未落下。
第一輛救護車就倒進了急救通道。
後門就被人從裡面頂開，一名救急救命士先跳下來，腳跟撞在水泥地上，整個人往前搶了半步才站穩。他一手抓著車門邊緣，一手從車裡往後拽。
第一輛平車隨即地落在斜坡上。
跟車的消防員半跪在車廂里，雙手還在擠壓輸液袋。
平穩落地的平車上，躺著個男人。
衣服從正面被整片剪開，皮膚是那種被壓久了之後特有的暗紫色，從鎖骨一直漫到眼瞼。
第二輛車緊跟著倒了進來。
第三輛。
第四輛。
連廊上，有人低低地吸了一口氣。
攝像師島田裕之趕緊把鏡頭往下壓，焦距推到最長。
朝倉涼子將手按住欄杆上。
這就是她要的畫面。
血。
哭喊。
被撕開的夜晚。
霧野哲也立刻裡面快步迎了出來。
「等一下！」
他抬起手，攔住了緊緊握住輸液架，就將平車往裡面推到救急救命士。
「重症7名？」
「本院早就向消防本部回報過受入困難，最多只能再接收1位重症傷員了，你們沒收到通報？」霧野哲也的語氣很重。
從第一輛救護車到院開始，他親手把能挪的病人挪走，將普通病房臨時改成觀察區，又把休息室里的摺疊床全搬了出來。
該做的都做了。
眼前這批傷員依舊超出了醫院能夠處理的數量。
救急救命士立刻低下頭去。
「非常抱歉。」
「我們收到了通報，但是市內能夠接收三次救急患者的醫院，徹底紅牌拒收了！」
「這幾個人是剛從天橋下層救出來的。」
「在車上時，他們血壓就一直在掉。」
「這時再轉送去前橋的話。」
「他們，他們……」
他抬起臉，眼裡全是熬到極限後的紅血絲。
後面的話沒有說完，即便是在連廊里的普通人，也都知道他後面要說的是什麼了。
霧野哲也望著這些平車。
有人身上還掛著祭典的塑料手環。
有人腳上只剩一隻木屐。
有個女人的浴衣袖子被剪開了，斷了骨架的團扇還被她抓著，誰也沒空去取下來。
救急救命士退開半步，雙手貼在腿側，腰彎了下去，頭幾乎低到膝蓋的位置。
「拜託了。」
他的嗓音沙啞。
連廊上，二十多台攝像機同時對著樓下的入口處。
「這個中心長………」
助理立花由紀壓低聲音。
「他是不是不想收？」
她的話音剛落，前排就有人回過頭來。
「不要亂說！」
是NHK的地方局記者，四十上下的年紀，眉毛壓得很低。
「這種話要是被民眾知道了，明天就會有人跑到醫院門口砸玻璃，發起抗議。」
「非常抱歉，對不起！」
立花由紀當即縮了縮脖子。
那位NHK的記者也沒有再說什麼，轉回身去，重新往下看。
樓下。
霧野哲也始終沒有去扶那位彎著腰的救急救命士。
他偏過頭，朝分診台的方向看過去。
「回報手術室情況。」
「有兩間空閒。」
「麻醉醫。」
「只有不久前白石醫生下台，她是空閒的。」
分診台後面的護士答得很快。
霧野哲也轉回過身。
「你都聽見了？」
「我現在要是點頭，這麼多輛平車都推進去，誰給他們開台？」
「把已經躺在裡面等著的人從台上拖下來？」
「你告訴我，拖哪一個。」
霧野哲也沉聲問道。
救急救命士的腰還彎著，面對質問，沒有回答，沒有抬頭，也沒有把手從腿側移開半分。
霧野哲也吐出一口氣，語速反而慢了下來。
「轉運到前橋那邊的電話我來打，路上我給你們每輛車配一名醫生。」
「我能做的就是這些。」
話音落下。
連廊里陷入了一陣紛亂的議論。
「這真的沒辦法了吧？」
「是啊，7個重症傷員，兩間手術室，一個麻醉醫……」
「送去前橋又是死路一條。」
「天吶，難道要眼看著……」
「醫院也到極限了，不能怪他們。」
NHK記者的眉頭緊鎖著，沒有說話。
他見過因為各種原因，傷員被迫繼續留在救護車裡，眼睜睜看著心電監護的波形從不規則變成直線。今晚，大概也不會有什麼例外。
中心長霧野哲也，最終也只能做出最無奈，也最正確的選擇。
他抬起手來，示意一旁的攝像師可以暫停休息一下。
這種畫面拍了也沒用。
醫院不會通過審核讓電視台播出去的。
絕境。
朝倉涼子的心裡立刻就冒出這個詞。
是了，這就是絕境。
救命救急中心只有這麼多床位，能用的手術室只有這麼幾間。
就算樓下站著的是媒體口中的「神之手」的桐生醫生，又能怎麼樣呢？
醫生不是神明。
助理立花由紀呆呆地看著下方。
「桐生醫生呢？」
她顫抖著問了一句，聲音小得像是自言自語。
她不知道自己在期待什麼。
或許，她只是想看到那個在電視上創造過一次又一次奇蹟的男人，現在能站出來，再說一句什麼。只有TBS的山本大志不同。
他從剛才起就一直保持著同一個姿勢，雙手撐在欄杆上，身體前傾，眼睛盯著樓下一道醫院內部的自動門。
這種場面，又不是第一次遇到了。
在西宮市的市立醫院，在東京的聖路加醫院。
那兩次，都是類似的局面。
「機器別關。」
他頭也不回地對身後的攝像師說。
「已經在錄了。」
「對準那扇門。」
「誒？」
「對準那扇門。」
山本大志重複了一遍。
然後……
幾乎是同一時間，樓下從救命救急中心通往手術室的自動門滑開。
三道身影從光里走了出來。
是今川織，白石紅葉，還有……桐生和介。
連廊上眾人的目光，所有鏡頭一齊地調轉方向，對準了過去。
閃光燈此起彼伏。
國民醫生，終於出現了!！
朝倉涼子咽了口唾沫。
她盼著桐生和介的出現，又怕他真的出現。
他能怎麼辦？
山本大志停住呼吸，心臟幾乎要從喉嚨里跳出來。
他沒有出聲，但內心卻在狂喊。
就是這個人。
在阪神地震的廢墟里，在火光沖天的東京地下鐵，一次又一次創造奇蹟的桐生醫生！
他會怎麼做！
樓下。
霧野哲也看到他們出來，快步迎上去，簡單地交代了一下門口的情況。
今川織走到第一輛平車旁邊。
掀開被單看了一眼又蓋回去，手指搭上頸側。
再轉向第二輛。
第三輛。
按照常規的搶救邏輯，接下來的選擇已經接近固定。
今川織可以獨立承擔複雜手術，也能在相鄰手術間短暫切換，處理最關鍵的步驟。
但這最多也就處理兩個傷員。
白石紅葉同樣如此。
同時兼顧兩台多發傷重症患者的麻醉，已經是她的能力上限。
這種手術，都是必須要她能緊密監控生命體徵，隨時調整用藥，處理任何可能出現的突發情況的。再多一台，她就無法保證任何一人的安全。
理性的選擇只有一個。
挑選最有希望存活的兩人留下，剩下的其他人，轉送去前橋。
這是無奈的放棄。
今川織的薄唇動了動，似乎已經準備下達這個決定。
但她最終沒有開口。
她和白石紅葉，幾乎在同一時刻，都將目光投向了身旁的桐生和介。
從霧野中心長開口後，他就始終沒有說話。
桐生和介沉默著。
看著面前鞠躬的救急救命士，看著那些躺在的傷員，看著霧野哲也臉上那種被責任與現實壓垮的無奈。做力所能及的事情吧？
就像今井講師和鹽見講師那樣，穩妥，不出錯。
接受那些無能為力吧？
這是大多數醫生會走的路，也無人苛責。
但……
自己來到這裡，可不是要又一次成為一個在規則內打轉的普通醫生，變得和其他人一樣的啊！就像當初小笠原教授在電話里對他說的。
「去做你想做的。」
「去給大家看看你能做到什麼程度。」
他深吸口氣。
想要贏！
想要贏下北關東重症外傷中心！
想要專門醫的考試資格！
桐生和介咽了口唾沫，轉過頭去。
「前輩……」
「嗯。」
今川織輕輕點了點頭。
他又看向白石紅葉。
同樣的，這個中二病少女也點了點頭，表示都聽他的。
風從外面鑽進來，吹動眾人的衣角。
桐生和介抬起頭。
迎向連廊上，那二十多台正對著他的攝像機。
迎向霧野哲也。
迎向那些救急救命士。
他嗓音平靜，無波無瀾。
「都推進來吧。」