盛夏的餘熱尚未完全褪去，初秋的涼意已悄然點綴著天海市的清晨。今天是天海大學新生報到的日子，校園裡人聲鼎沸，彩旗飄揚，到處都是拖著行李箱、滿臉新奇與憧憬的新生，以及陪伴左右、殷殷叮囑的家長。空氣里混合著青春的氣息、離別的傷感與新起點的興奮。
天天看小說解無聊，𝒕𝒕𝒌.𝒕𝒘超實用
林楓今天特意推掉了所有非緊急的會議和行程，親自駕車，載著女友顧清顏，來到天海大學迎接妹妹林欣欣。顧清顏今天也請了假，一襲簡約優雅的連衣裙，長髮披肩，顯得溫婉大方。她挽著林楓的手臂，臉上帶著恬靜的笑容，對於能參與男友妹妹人生中的重要時刻感到很高興。
林欣欣早已在約定好的校門口等候，看到哥哥的車，立刻興奮地揮手。她身邊放著幾個大小不一的行李箱，還有一個鼓鼓囊囊的雙肩背包，臉上洋溢著對大學生活的無限期待。
「哥！清顏姐！」林欣欣小跑著過來。
「東西都帶齊了？」林楓下車，接過最重的兩個箱子，顧清顏也幫忙拿起一個較小的。林楓打量了一下妹妹，嗯，精神頭十足，看來暑假玩得很盡興，也對新生活充滿了幹勁。
「都齊啦！謝謝哥提前幫我準備的那麼多東西！」林欣欣笑嘻嘻的，目光在顧清顏和自己哥哥之間轉了轉，帶著點促狹。
三人匯入熙熙攘攘的人流，根據指示牌和錄取通知書上的信息，朝著林欣欣所在的女生宿舍樓走去。林楓對這片校園太熟悉了，閉著眼睛都能找到路，邊走邊給兩個女孩介紹著沿途的建築和趣事，仿佛回到了自己的學生時代，只是身份已截然不同。
來到宿舍樓下，辦理完簡單的入住登記後，他們拖著行李上了樓。林欣欣的宿舍在五樓，向陽面。
推開掛著「506」門牌、虛掩著的宿舍門，三人走了進去。
首先映入眼帘的景象，讓走在最前面的林欣欣瞬間愣住了，甚至下意識地後退了小半步，眨了眨眼，懷疑自己是不是走錯了房間。
這是一間標準的四人間宿舍。但與林欣欣印象中（以及從學長學姐那裡聽說的）大學宿舍那種陳舊、擁擠、設施簡陋的形象截然不同。
四套嶄新的、原木色系的「上床下桌」組合家具整齊地靠牆擺放，散發著淡淡的木材清香。床架結實穩固，梯子設計合理，護欄光滑；書桌寬大，配有書架、抽屜和鍵盤托，布局科學。每套家具看起來都像是剛從家具城搬進來的樣品，毫無使用痕跡。
地面，不再是常見的那種污漬難以清理的舊瓷磚或水泥地，而是通鋪了淺色的複合實木地板，光潔平整，反射著從窗外透進來的明亮光線。
牆壁顯然是重新粉刷過，潔白無瑕。窗簾是清新的米白色遮光簾，搭配一層輕薄的紗簾。天花板上的日光燈管也是新的，光線柔和明亮。甚至角落裡還有一個看起來挺新的小立櫃，大概是用來放公共雜物的。
整個宿舍空間顯得寬敞、明亮、整潔、溫馨，完全不像一個學生宿舍，倒像是一個精心布置的簡約風格小公寓。
「這……這是我們宿舍？」林欣欣有些不敢相信，回頭看向哥哥和顧清顏，「哥，是不是學校今年所有新生宿舍都翻新了？」
顧清顏也微微驚訝，但她心思細膩，目光在嶄新得有些過分的家具和地板上掃過，又看了一眼身邊神色平靜、仿佛早有預料的林楓，眼中閃過一絲瞭然和饒有深意的笑意。她沒說什麼，只是溫柔地拍了拍林欣欣的肩膀：「先收拾吧，看起來環境真不錯。」
林楓則很自然地開始幫妹妹把行李箱往裡搬，語氣平常：「先安頓下來，看看你的床位是哪個。」
宿舍安排表貼在門後，林欣欣的床位是靠窗的右手邊。顧清顏立刻挽起袖子，積極地幫忙打開林楓之前讓蘇晴準備的那幾個大行李箱和收納箱。裡面果然如林楓吩咐的，東西齊全又低調：質感很好的純棉床品（花色簡約）、配套的蚊帳和床簾（可伸縮支架）、舒適的坐墊和靠枕、全套洗漱用品（品質好但非奢侈品牌）、檯燈、小風扇、收納盒、簡易衣櫃、甚至還有一個迷你小藥箱。每一樣都實用，搭配在一起又顯得很有品味，且絲毫沒有炫耀之感。
顧清顏幫著林欣欣鋪床、掛床簾、整理書桌，動作麻利，兩人不時低聲交談，氣氛融洽。林楓則負責一些需要力氣的活兒，比如調整家具位置、安裝一些簡易架子。
他們正忙碌著，宿舍的其他三位室友也陸陸續續在家長的陪伴下到了。
第一個進來的是個看起來文靜秀氣的女孩，戴著一副細邊眼鏡，說話聲音輕輕柔柔的。「大家好，我叫唐雨柔，天海本地人。」她的父母看起來也是知識分子模樣，客氣地和大家打招呼。
緊接著風風火火進來的是一個笑容爽朗、個子高挑的女孩，一口帶著川渝口音的普通話很有感染力：「你們好呀！我叫許楠楠，從重慶來的！以後請多關照！」她的父母看起來也很熱情直爽。
最後到來的女孩氣質有些清冷，但禮貌周到，自我介紹叫顧星遙，來自京城。她的父母衣著考究，言談舉止透著一股見過世面的沉穩。
四個女孩很快熟絡起來，互相交換著零食和家鄉特產，嘰嘰喳喳地討論著專業、課程和即將開始的軍訓。家長們也自然而然地聚在一起聊起了天，話題無非是孩子第一次離家、互相拜託照應、感嘆現在大學條件比當年好多了（特指這間宿舍）等等。
林楓雖然年輕，但氣度沉穩，言談得體，很快和其他三位家長也聊到了一起。他知道唐雨柔的父親在天海一所中學任教，母親是圖書館員；許楠楠的父母經營著一家小餐館；顧星遙的父親是國企的中層幹部，母親是醫生。都是很清白、踏實的家庭背景。林楓很欣賞這種氛圍，覺得妹妹在這樣的環境裡應該能交到真心的朋友。
聊得投機，不知是誰提議了一句：「孩子們有緣分住到一起，我們幾個家長也有緣認識，不如中午一起吃個飯？算是給孩子們慶祝開學，也讓我們大人熟絡熟絡。」
這個提議立刻得到了大家的一致贊同。林楓也笑著點頭：「好啊，我知道學校附近有幾家不錯的館子，安靜又乾淨。」
正當大家商量著去哪家飯館、準備收拾一下就出發時，半開的宿舍門突然被「砰」地一聲用力推開，撞在牆上發出悶響。