【你費力地睜開眼，卻發現眼前一片漆黑——你的眼睛被山石劃傷了，什麼都看不見。】
【你試著動了動手指，能動；又試著抬了抬腿，一陣劇痛襲來，但骨頭似乎沒斷。】
【你艱難地翻了個身，趴在滿是碎石和枯葉的山谷底，用盡全身力氣，一下一下地朝前爬去。】
【你什麼都看不見，世界只剩下一片無邊無際的黑暗。】
【你不知道前方有什麼，也不知道自己到底在朝哪個方向爬，只是求生本能驅使著你往前。也不知道爬了多久，直到一陣極淡的香氣忽然從某個方向飄了過來。】
【那香氣很特別，不像是花香，也不像是薰香，而是一種糅雜了些許墨意與竹息、清冽又綿長、仿佛曾在何時何處淺淺聞過的味道。】
【可你不記得了，想起過往，你的腦海一片混沌，似乎什麼都很清晰，卻又什麼都記不起來。】
【你拼命朝著香氣傳來的方向爬去，直到指尖觸到了一片衣角。】
天天看小說超順暢，𝚝𝚝𝚔.𝚝𝚠隨時看
【你死死攥住那片衣角，用盡了最後的力氣，嘶啞著嗓子擠出一個字：「救……」】
【「救我……」】
【你拼命攥住那片衣角，像是溺水的人抓住了最後一根浮木。】
【下一秒，你感覺有人將你打橫抱起，步履穩健而急促地朝某個方向走去。你靠在他懷裡，聞著那股令人安心的墨香，意識再一次陷入了黑暗。】
【再次醒來時，你躺在一張柔軟的床榻上，身上蓋著帶著皂角清香的乾淨被褥。臉上和身上的傷口都被仔細地包紮過了，眼睛上蒙著一層輕柔的紗布，仍舊看不見任何東西。】
【但你能感覺到陽光透窗灑在臉上的溫度，能聽到窗外有鳥雀在枝頭啁啾，遠處隱約傳來溪水潺潺的聲響。】
【你活下來了。】
【「醒了？」低沉溫和的聲音從不遠處傳來，伴隨著書頁翻動的細微聲響。】
【他似乎在榻邊守了許久。你掙扎著想要坐起身來道謝，卻被他輕輕按住了肩頭，說你的傷還沒好全，不宜亂動。】
【他問你姓甚名誰，何處而來又因何受傷。】
【你想告訴他，可明明頭腦清楚，過往卻像是蒙了一層濃霧，無法看清。】
【你什麼都不記得了。】
【「之杏，杏枝……」你只記得這好像是你的名字。】
【他見此只是輕輕嘆了口氣，也不知道是不是感嘆你可憐，只是說了句：「不記得或許未必是壞事，慢慢來。」】
【重傷失憶的你，便這樣留在了他身邊。】
【以「杏枝」的身份。】
【他說他是一個在外遊學的讀書人，自稱名叫「子明」，路過這處山谷時恰好遇見了你。】
【他的確待你極有耐心。你眼睛看不見，他便把每日所見所聞講給你聽——山間的溪水今日漲了幾分，客棧院裡的桂花開了幾枝，路上遇到的老翁牽了頭毛驢馱著兩筐橘子。】
【他說話的聲音不急不緩，用詞極為妥帖，寥寥數語便能讓人身臨其境。】
【你常聽他讀書，從《論語》讀到《史記》，從詩詞歌賦讀到治國策論。他極有學識，那些晦澀的典籍經他一講便豁然開朗。不知不覺間，你跟著他讀了許多書，懂得了許多從前不曾懂的學問。】
【失憶的你並沒有因此痴傻，反而變得十分聰慧。】
【他帶著你四處遊歷，你們的足跡遍布江南的煙雨小鎮和北地的蒼茫荒原。】
【他似乎頗有名望，很受敬重，走到哪裡都有人熱絡地接待，備好乾淨的住處和豐盛的飯菜。你曾好奇地問過他是什麼身份，他只是輕描淡寫地說自己不過是個教書匠，在老家教過幾個不成器的學生。】
【這樣的日子，轉眼便是兩年。】
【模擬第三年，十九歲。】
【你對子明的依賴與日俱增。】
【他每日牽著你走路，他的手乾燥而溫暖，虎口有一層薄薄的繭——那是常年執筆留下的痕跡。】
【他從不讓你磕著碰著，路上有石頭會提前告訴你繞開，有台階會輕輕托一下你的手肘提醒。】
【你想，世間大概不會有比他更好的人了。】
【可這一日他從外頭回來，腳步輕快，聲音裡帶著幾分你極少聽到的欣喜，說有個叫溫嵐竹的神醫正在附近，他有把握請到這位神醫為你治眼睛，或許連你的失憶症也能一起治好。】
【那一刻你怔了住。】
【治好了，你就能重見光明了，你應該高興的。】
【可你不知道為什麼，心裡卻湧上一股揮之不去的惶恐。】
【他似乎是察覺到了你的沉默，聲音里那份欣喜漸漸收斂了幾分，輕聲問你難道不高興嗎。】
【你張了張嘴，卻發現自己說不出話。】
【高興？你能重新看見了，能親眼看到他每天給你講的山水草木，能看到他讀書時是什麼模樣，怎麼會不高興？】
【可那股說不清道不明的恐慌卻死死攥著你的心，讓你連一個「高興」都說不出口。你怕的是什麼？你怕眼睛好了，就再也不能理所應當地依賴他了。】
【他之所以牽著你，是因為你看不見。若你看得見了，他還願意牽你嗎？】
【你忽然抬手，攥住了他的衣袖。這兩年你做過無數次這個動作，可這一次你的指尖卻在微微發抖。「先生，我不想和您分開。」】
【「傻話。」他的語氣依舊是那副溫和的調子，可你總覺得今日多了些難以名狀的複雜，「我什麼時候說要與你分開了？只是帶你去治眼睛罷了，等你好了，便能親眼看看這世間的山川河海了。」】
【「那治好了眼睛，你還會牽著我嗎？」你執拗地問，聲音里染了幾分自己都沒察覺的忐忑，「如果代價是要被送我回自己的家、或是要我離開，那我寧願這輩子什麼都看不見。」】
【「先生，我想一直和您在一起。」】
【他沉默了好一陣。】
【再開口時，他的聲音比往日低沉了許多，語速也更慢，似乎在斟酌著每一個字的重量。「杏枝，我年長你十幾歲，也許並非是你值得託付一生的良人。」】