老周回來的那天下午,廣州下了一場急雨。雨來得快走得也快,二十分鐘就停了,把老街的青石板洗得發亮,牆角的青苔吸飽了水,綠得像要滴下來。林默到書店的時候,老周已經在了,坐在二樓窗邊的藤椅上,面前攤著一個牛皮紙文件袋,裡面厚厚一沓資料。蘇晚在旁邊沏茶,陳曉坐在角落畫他的畫——這兩天他迷上了畫各種「確信的東西「,畫紙上堆滿了顏色各異的圖形,整整齊齊貼在牆上,已經貼了十幾張。
「番禺那邊什麼情況?「林默拉了把椅子坐下。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 看書就來天天看小說,𝓽𝓽𝓴.𝓽𝔀超給力 】
老周把文件袋推過來。林默打開,抽出最上面一張照片。上面是一個四十來歲的女人,穿著碎花裙子,站在一個院子的葡萄架下面笑,陽光透過葡萄葉子在她臉上灑了滿臉光斑。笑容很燦爛,燦爛到牙齒都露出來了。
「她叫李敏,番禺本地人,在鎮上開了間小吃店。「老周說,「左鄰右舍都說她是個特別樂觀的人。生意不好也笑,虧了錢也笑,老公跑了也笑。五年來沒有人見她皺過眉頭。上周她突然去社區衛生站掛了個號,說覺得自己不對勁。衛生站查不出什麼,轉到了區醫院,區醫院也查不出什麼,最後輾轉到了我這裡。「
「她怎麼不對勁?「
「她自己說,她感覺不到難過。什麼事都感覺不到難過。兒子逃學她笑,店被房東收了她笑,查出來有早期胃病她也在笑。她說她知道這些事應該難過,但她就是難不過來。「老周從文件袋裡又抽出一張紙,是一份手寫的訪談記錄,字跡歪歪扭扭,「她原話是——「我的腦子在告訴我這是壞事,但我的心在說一切都好,好得不得了。我不知道該信哪個。「「
蘇晚把茶端過來,在林默面前放了一杯:「她是不是先天偏差?「
「不是。「老周搖頭,「她以前的街坊說她三十歲之前還挺正常,該哭哭該笑笑。大約五年前開始變的,一點一點地,她所有的負面感知都被磨平了。我查了她五年前的體檢記錄,腦部CT指標正常。沒有任何外傷史、手術史。就是突然慢慢地變了。「
林默盯著照片上那個笑容。陽光、葡萄葉、碎花裙子。那張笑臉看起來太完美了,完美得像被某種工藝打磨過的面具。每個細節都到位,肌肉的拉伸、眼角的紋路、嘴唇的弧度——所有構成「笑「的要素都在,但林默總覺得缺了什麼。
「你去找過她嗎?「林默問。
「去了。昨天。「老周端起自己那杯茶,喝了一口,「我坐在她店裡吃了一碗雲吞麵,聊了一個小時。她全程在笑,說話的語氣非常平穩,平穩到我懷疑她是不是服了鎮靜劑。她告訴我她現在活得比以前輕鬆多了,不再為任何事發愁,每天開開心心的。但她說這些話的時候,眼淚從她眼角流下來了。她自己都沒發現自己在哭。「
房間裡安靜了。陳曉停了筆,轉過頭來看著老周。窗外的雨停了,陽光從雲縫裡重新鑽出來,把街面上的水窪照得亮晶晶的。
「她自己不知道自己哭了?「陳曉問。
「不知道。「老周說,「我指了指她的臉,她伸手一摸,才看到指尖上的水。她盯著那滴眼淚看了很久,像在看一個不認識的東西。然後她笑了。她說——「原來我在哭啊。真有趣。「「
「有趣。「蘇晚重複了這兩個字,聲音很冷。
老周從文件袋裡拿出最後一份材料,是幾張彩色列印紙,上面是一組折線圖。他攤開在桌面上,指著其中一條線:「這是我托人從她社區衛生站調來的五年的情緒量表記錄。每年體檢的時候填一份,她自己勾選的。五年前那條線還有波動——高的時候開心,低的時候不開心。第二年波動幅度小了一半。第三年幾乎平了。第四年和第五年是兩條直線,一條平的,位置在「非常開心「。五年時間,她的情緒系統被從有起伏的曲線碾成了一條直線。「
林默拿起那張折線圖看了很久。五年的數據點落在同一個高度,連成一排,像五顆釘子釘在同一塊板上。沒有峰沒有谷,沒有起伏沒有褶皺,平滑得像被人用熨斗燙過。
「誰會做這種事?「蘇晚問。
老周合上文件袋,把牛皮紙的封口折好。他的表情變得很複雜,像在想一件很難開口的事。
「我這兩年零零星星收到了幾個類似的案例。「他說,「不光是番禺,白雲、海珠、荔灣都有。症狀不完全一樣,但核心邏輯相同——負面感知被系統性削弱或抹除。有些是情緒層面的,像李敏這樣什麼都笑;有些是痛覺層面的,被刀劃了感覺像被羽毛撩了一下;有些是恐懼層面的,站在三十層樓的邊緣往下看,心裡平靜得像在湖邊散步。「
「以前有過這種案例嗎?「
老周搖頭:「以前我收集的偏差案例都是天生的,或者意外引起的感知反轉。但這種是人為的、有目的性的、精準改造。有人在做這個事。「
「誰?「
「我查了三年,沒有查到源頭。「老周說,「但我找到了一個名字,像水面上飄的油花一樣,偶爾出現一下。那些人自稱「極樂調頻「。「
「極樂調頻。「林默重複了一遍這個名字。這四個字聽起來像電台節目,或者某种放松心情的APP。溫柔、無害、甚至帶著一點體貼的意思。但林默心裡有什麼東西在往某個方向收縮,像預感到了什麼。
蘇晚走到窗邊,背靠著窗框,雙手抱在胸前:「他們把人的感知磨平,讓他們永遠開心。聽著好像是做好事。但哭都哭不出來的人,叫幸福?「
「他們不這麼認為。「老周說,「我拿到了一份宣傳材料,不知道從哪流出來的,像是他們的內部傳單。上面寫了一句話,我念給你們聽——「
他清了清嗓子,聲音壓低了幾分。
「「多數人的一生被苦難浸泡。為什麼不讓苦的嘗起來是甜的?「「
這句話在空中懸了幾秒。陳曉手裡的彩筆掉了,滾在地板上發出輕輕的一聲。林默看著窗外濕漉漉的街道,雨水順著屋檐滴下來,砸在青石板上碎成幾瓣。太陽重新出來了,水窪里映著天空破碎的藍。
林默想起自己三天前說的那句話:「你們怎麼知道你們所經歷的一切都是真的?「他問這個問題的時候,想知道的是「真實「是否存在。但現在他發現有人在有意識地篡改「真實「——把苦的改成甜的,把痛的改成柔的,把恐懼改成平靜。用一種溫柔的、體貼的方式,把整個世界調了個頻。
但調過之後,人還是人嗎?
「李敏現在在哪?「林默問。
「還在鎮上,還在開她的小吃店。「老周說,「她想搞清楚自己怎麼回事,但她又很害怕。怕搞清楚之後,那種「開心「的感覺就沒了,她又得回到五年前那種痛苦裡去。她跟我說——「雖然我知道這開心可能是假的,但假的開心也比真的難過好啊。「「
林默沉默了很久。窗外的陽光一寸一寸地挪動,從桌面上移到了牆角的紙箱上,把箱子上積的灰照得纖毫畢現。他低頭看著茶杯里浮沉的葉片,茶水已經涼了,顏色從淺褐變成了深褐。
「老周,「他開口,「你說你把李敏的故事帶到我們這兒來,是想做什麼?「
老周看著他:「我想讓你見她一面。你那個能力,能直接進到她的主觀世界裡去。我想讓你看看,一個被「調頻「過的人,她的世界變成了什麼樣。我們需要知道那裡面是什麼。「
林默點了點頭:「什麼時候去?「
「明天一早。我跟你一起。「
蘇晚說:「我也去。「她看了看牆角的陳曉,猶豫了一下,「陳曉跟我一起吧。他現在需要多看看外面。「
陳曉從地上撿起那支掉落的彩筆,攥在手裡,慢慢地站起來。他走到桌前,看著桌面上攤開的那張李敏的照片。照片裡碎花裙子的女人站在葡萄架下仰臉笑著,陽光落在她的臉上,把每一道笑紋都照亮了。
「她的笑,「陳曉說,聲音很慢,「好像不是自己長的。像是別人畫上去的。「
林默看著他。陳曉說完這句話,自己也沒有意識到什麼,只是安靜地站在那裡。但他說的每一個字都準確地命中了某件重要的事。
「陳曉,「林默說,「你剛才那句話,你確信嗎?「
陳曉愣了一下,低頭看了看自己握著彩筆的手指。他的手指沒有抖。他想了想,又看了看照片上那個笑容,點頭:「確信。「
「好,「林默說,「那你也記住這句話。這是你的判斷。「
陳曉「嗯「了一聲,把那支彩筆放進桌上的筆筒里。他的動作很輕,比以前穩了很多。牆上的十幾張畫在午後的光里安靜地排列著,紅的螺旋、黃的橢圓、藍的自己。那些圖案的邊緣還帶著手生的抖動,但每一個都穩定地待在屬於自己的位置上,像一座正在慢慢成形的小小的地基。
「極樂調頻。「老周把那四個字寫在了一張便簽上,貼在了他背後那面牆的顯眼位置,旁邊就是陳衍的照片。照片裡陳衍依然篤定地笑著,和幾米外碎花裙子的李敏臉上的笑容隔著一堵牆遙遙相望。
兩個笑,一個是自己長出來的,一個是別人畫上去的。林默看著它們,忽然覺得有什麼東西在胸腔里沉甸甸地墜著。
明天去番禺。他閉上眼睛,把那個念頭收進了最深的角落裡,然後睜開眼,起身收拾桌上的資料。窗外的老街響起了傍晚的喧囂,像每一天一樣,在黃昏時分甦醒,在暮色中呼吸,年復一年地運轉著它永不停歇的日常。
廣州六月的夜晚正在逼近,帶著水汽和熱氣,帶著無處安放的暑氣。林默站在窗前等著暮色降臨,心裡有一根弦被輕輕撥動了一下,嗡地一聲,餘韻很長。