」你和三嬸補補身子。」孫玄低聲說，」我走了。」
」等等！」三叔一把抓住他的手腕，」這肉哪來的？隊裡今天不是只分了...」
」別問了。」孫玄掙開他的手，」我走了，三叔。」
沒等三叔再說什麼，孫玄已經轉身跑開。他能感覺到三叔的目光一直追隨著自己。
去大伯家要穿過半個村子。夜更深了，月亮被雲層遮住，四周一片漆黑，孫玄深一腳淺一腳地走著。
大伯家還亮著燈，孫玄剛走近，就聽見裡面說話聲。
他敲了敲門，這次開門的是大伯本人。
」玄子？」大伯比三叔更驚訝，」這麼晚...」
孫玄又一次不由分說地把肉塞過去。大伯的反應和三叔如出一轍——先是震驚，然後是困惑和擔憂。
天天看小說->𝘵𝘵𝘬.𝘵𝘸
」這不行，你們留著自己家吃就行了。」
」大伯，您就收下吧，我們家裡可不缺肉吃。」
」可這肉來路...」大伯的眉頭擰成了疙瘩。
」乾淨的，我走了，大伯。」
離開大伯家，孫玄終於鬆了一口氣。路過生產隊倉庫時，孫玄不自覺地放慢了腳步。
倉庫門上掛著大鐵鎖，在月光下泛著冷光，快到家時，孫玄看見自家窗戶還亮著燈，孫玄推開院門悄聲的走了進去。
」玄子？」母親的聲音從身後傳來，嚇得他差點打翻水瓢。
孫玄轉身，看見母親站在廚房門口，手裡舉著油燈。燈光照在她凹陷的臉上，投下深深的陰影。
」這麼晚了，你去幹什麼了？」母親孫母的聲音裡帶著疲憊和疑惑。
」我去給大伯和三叔家送了點肉，讓他們補補身子。」
孫母點了點頭，「快去睡吧，時間不早了，明天還的上地呢。」
夜深了，孫玄躺在兒時的土炕上，渾身酸痛卻睡不著。月光透過窗欞，在地上畫出斑駁的花紋。
隔壁傳來父親震天的鼾聲，偶爾夾雜著母親幾句模糊的夢話。這些聲音如此熟悉，又如此陌生。
他想起前世那個總是失眠的自己，靠安眠藥才能入睡。而現在，儘管手掌火辣辣地疼，腰像斷了一樣酸，心裡卻異常平靜。
窗外，秋蟲在鳴叫，遠處傳來守夜人的梆子聲。孫玄深吸一口混合著麥香和土腥味的空氣，慢慢閉上了眼睛。
明天，金色的麥浪還將繼續翻滾，鐮刀還會揮舞，連枷依舊起落。
而他將和這些面朝黃土背朝天的鄉親們一起，把汗水灑在這片古老的土地上。想到這裡，孫玄的嘴角微微上揚，沉沉睡去。
1968年9月1日凌晨，孫玄在睡夢中被一陣急促的敲門聲驚醒。
」玄子，該起來了！吃完飯上工了！」父親粗獷的聲音穿透門板。
孫玄迷迷糊糊地抬起手腕，手錶的指針剛好指向四點整。窗外還是一片漆黑，只有幾聲零星的雞鳴預示著黎明將至。
他苦笑著揉了揉酸痛的腰——昨天割了一整天麥子，手掌上的水泡還沒消呢。
」還有兩天...」孫玄小聲嘀咕著，卻還是利索地套上衣服。秋收不等人，熟透的麥子多耽擱一天就可能掉粒。
堂屋裡，煤油燈投下昏黃的光暈，孫母正在往籃子裡裝玉米面餅和鹹菜疙瘩，孫父已經穿戴整齊坐在桌前。
孫逸頂著亂蓬蓬的頭髮走進來，兄弟倆對視一眼，同時露出無奈的苦笑。
」快吃，趁熱。」孫母端上一盆冒著熱氣的玉米粥，」今兒個割東窪地，聽說公社書記要來檢查。」
簡單的早飯在沉默中結束，孫父抹了把嘴，把鐮刀別在腰間：」走吧，趁著涼快多干點。」
推開院門，孫玄驚訝地發現村里已經熱鬧起來。各家各戶的煤油燈陸續點亮，像散落在黑夜裡的星星。
遠處打穀場上，早有人影在晃動——那是值夜的人正在翻動麥垛，防止潮濕發霉。
」孫大叔！」一個瘦小的身影從黑暗中跑來，是記分員孫瘸子的兒子孫小柱，」隊長讓我通知，今天知青也來幫忙！」
孫父點點頭：」城裡娃娃能幹啥？別添亂就不錯了。」
東窪地頭，大隊長孫永年正在分配任務。十幾個穿著整齊卻動作生疏的年輕人站在一旁，在滿是補丁的農民中間格外扎眼。
孫玄認出那是今年剛分到村裡的知青，最小的看著才十六七歲。
」同志們！」大隊長站在拖拉機上，聲音洪亮，」今天咱們要拿下東窪地！老把式帶知青，一人盯一個，可不能糟蹋糧食！」
孫玄被分到一個戴眼鏡的男知青，白白淨淨的，自我介紹叫周衛國，來自滬上。
」孫、孫同志，」周衛國的普通話帶著明顯的南方口音，」這個怎麼用？」他拿著鐮刀的樣子像握鋼筆。
孫玄忍住笑，手把手教他擺姿勢：」手腕別太僵，順著麥稈的勁兒走...」
晨光微熹時，勞動正式開始。老農們彎下腰，鐮刀」唰唰」地划過，麥子整齊地倒下。
知青們卻狀況百出——有人割到了自己的褲腿，有人把麥苗當雜草連根拔起，還有個女知青被田鼠嚇得尖叫著跳起來，撞翻了剛捆好的麥垛。
」周同志！你捆得太鬆了！」孫玄剛喊完，周衛國捆的那垛麥子就」嘩啦」散了一地。
滬上知青漲紅了臉，鏡片上全是霧氣：」對、對不起！我們物理課上沒教這個...」
太陽升高後，麥田變成了蒸籠。孫玄的襯衫濕透了貼在背上，手掌上的水泡又磨破了幾個。
但看著身後金黃的麥壟，再看看周圍揮汗如雨的鄉親們，他咬咬牙繼續彎腰收割。
」看我的！」突然，支書的兒子孫鐵蛋表演似的來了個」飛鐮」，結果鐮刀脫手而出，差點削掉旁邊張寡婦的髮髻。
」小兔崽子！」張寡婦抄起一把麥穗就追，引得眾人哈哈大笑。這笑聲像一陣涼風，暫時驅散了勞作的疲憊。
晌午時分，哨聲響起，人們三三兩兩聚在地頭的樹蔭下，掏出乾糧。
孫母帶來的玉米餅夾鹹菜成了香餑餑，尤其是孫玄偷偷往裡塞的豬油渣，讓幾個知青吃得眼睛發亮。
」孫同志，」周衛國推了推眼鏡，」你們平時都吃這麼好嗎？」
孫父聞言大笑：」傻小子，這是秋收才有的待遇！平時能有糊糊喝就不錯嘍！」
知青們七嘴八舌講起城裡的生活——電影院、百貨大樓、有軌電車...老農們聽得入神，不時發出驚嘆。
一個女知青掏出塊大白兔奶糖，掰成幾份分給孩子們，引得他們像小鳥似的圍著她轉。
下午的勞動更加艱苦，烈日曬得麥稈發燙，麥芒混著汗水粘在身上，又癢又痛。