姥爺是最後一個回來的。
天天看小說伴你閒，𝓉𝓉𝓀.𝓉𝓌超貼心
他走得不快，但很穩，一步一步地進了院子，誰也沒看，直接進了堂屋。
大家都看著他，但沒人敢說話。
他進了堂屋，在炕邊坐下了。
那是姥姥生前躺的地方，現在空蕩蕩的，只剩一床疊得整整齊齊的被褥。
姥爺就那麼坐著，看著那個空炕，一動不動。
孫玄站在院子裡，看著姥爺的背影消失在門裡。
他想跟進去，但又停住了。
姥爺需要一個人待會兒。
這個時候，什麼話都是多餘的。
堂屋裡很安靜。
姥爺坐在炕邊，看著那個空炕，看了很久。
他的臉上沒什麼表情，不哭也不笑，就是那麼看著。
他的手放在膝蓋上，微微發抖，很輕，不仔細看發現不了。
他想起很多事。
想起第一次見她的時候，她還年輕，梳著兩條大辮子，臉紅撲撲的，笑起來眼睛彎彎的。
想起她嫁過來那天，穿著紅棉襖，坐在驢車上，蓋頭被風吹起來，他看見了她的臉，心裡像揣了只兔子。
想起她生第一個孩子的時候，疼了一天一夜，他守在門口，急得團團轉。
想起她給他做的布鞋，鞋底納得密密實實，穿在腳上軟軟的。
想起她做的飯，玉米面餅子，她總是把最軟的那個留給他。
現在她不在了。
這個屋子空了，這個家也空了。
院子裡的沉默被姥爺打破了。
他從堂屋裡出來，站在門口，看了看院子裡的人。
他的眼睛紅紅的，但臉上沒什麼表情。
他清了清嗓子，聲音沙啞但很穩：
「都別站著了。來幫忙的鄉親們，得好好招待。
人家忙了一天了，不能讓人家空著肚子回去。」
大舅抬起頭，看了姥爺一眼，點了點頭。
他轉身朝廚房走去，走了兩步又停下來，回頭看了看二舅。
二舅站起來，把菸頭扔在地上，用腳碾滅，也跟著進了廚房。
姥爺又看了看孫父和姨父：
「你們也幫忙招呼著。讓鄉親們吃好喝好，別怠慢了。」
孫父點點頭，和姨父一起，去招呼那些來幫忙的村民。
院子裡漸漸有了活氣。
大舅二舅從廚房裡搬出桌子和板凳，在堂屋裡擺了兩桌，又在院子裡擺了兩桌。
桌布是白粗布的，洗得發白，但疊得整整齊齊。
碗筷擺上，杯子擺上，酒壺擺上。
孫母和大姨從廚房裡端菜出來，一碗一碗地往桌上擺。
紅燒肉、燉雞、炒雞蛋、大燴菜、涼拌蘿蔔絲，還有一盆熱騰騰的白面饅頭。
菜不多，但分量足，油水也厚，是實實在在的莊戶飯菜。
孫玄看著那些菜，心裡知道，光靠家裡的東西，做不出這麼豐盛的席面。
他悄悄看了孫母一眼，孫母也看了他一眼，娘倆心照不宣，什麼都沒說。
孫玄從空間裡拿出來的那些東西，派上了用場。
村民們陸續坐下了。
都是同村的，沾親帶故的，誰跟誰都不見外。
有人讓著座，有人倒著酒，有人夾著菜，嘴上說著「夠夠夠」，筷子卻沒停。
男人那桌喝的是白酒，散裝的，用白瓷壺裝著，一壺一壺地往上端。
喝了幾杯，話就多了起來。
「楊家嬸子這一輩子，不容易啊。」
「是啊，苦了一輩子，沒享過幾天福。」
「好在孩子們都出息了，走的時候也體面。」
「這席面，辦得真不賴。肉燉得爛，饅頭蒸得宣。」
「那是，人家孩子們有心。」
大舅端著酒杯，一桌一桌地敬酒。
他喝了不少，臉紅了，眼睛也紅了，但說話還穩當：
「各位叔伯兄弟，今天辛苦了。我娘的事，多虧了大家幫忙。這杯酒，我敬大家。」
說完一仰脖，幹了。
二舅也跟著敬，他話少，只是舉著杯子，挨個碰了碰，然後一口悶了。
孫父和姨父也幫著招呼，添酒添菜，跟村民們拉著家常。
堂屋裡，孫母和大姨陪著幾個年長的女眷吃飯。
她們不怎麼說話，只是默默地吃，偶爾抬起頭，看看對方，眼眶又紅了。
小花沒吃幾口，就放下筷子出去了。
她站在院子裡，靠著樹，看著天。
天快黑了，西邊的雲彩燒得通紅，像著了火。
幾隻烏鴉從頭頂飛過，呱呱地叫著，往遠處去了。
她想起奶奶，想起奶奶給她梳辮子，想起奶奶送她上學，想起奶奶站在村口等她回來。
現在奶奶不在了，再也沒人站在村口等她了。
太陽落下去了。
天邊還剩最後一抹紅，像姥姥臨走時臉上那點血色。
院子裡的燈亮了，汽燈白慘慘的光照著杯盤狼藉的桌面。
村民們陸續站起來，抹抹嘴，跟大舅二舅道別。
「淑民，我們走了。你們也別太難過，老太太走得很安詳。」
「是啊，人都有這一天。你們把後事辦得體面，老太太在那邊也安心。」
「有什麼事，儘管招呼。」
大舅二舅送到門口，握著來人的手，說著感謝的話。
聲音沙啞，眼眶紅紅的，但腰板挺得直直的。
孫父和姨父也跟著送，遞煙，說話。
一個村民拉著孫父的手說：「老孫，你這兩個舅子不錯，辦事周到，是個靠譜人。」
孫父點點頭，沒說話。
等村民們都走了，院子一下子空了。
桌上的碗筷還沒收拾，地上有菸頭、瓜子殼、掉落的飯菜。
幾隻雞溜進來，在桌子底下啄食。
廚房裡，灶火還亮著，鍋里還剩半鍋菜湯，咕嘟咕嘟地冒著泡。
家裡人開始收拾。
大舅二舅把桌子和板凳搬回廚房，孫母和大姨收拾碗筷，幾個表嫂掃地抹桌子。
沒人說話，只有碗筷碰撞的聲音，和掃帚掃過地面的沙沙聲。
孫玄沒有去幫忙。
他站在院子裡，看著堂屋的門。
姥爺從墓地回來就進了屋子，一直沒出來。
沒有人去打擾他。
這個時候，他需要一個人待著。
孫玄知道，姥爺在屋裡，坐在那個空炕邊，看著姥姥躺過的地方。
他可能在想他們年輕時候的事，想那些苦日子，想那些一起熬過來的歲月。
六十多年了，兩個人從年輕到老，從來沒分開過。
現在，一個人走了，剩下的那個，要怎麼過？
天完全黑了。
月亮還沒上來，星星很亮，密密麻麻的，像撒了一把碎鑽。
院子裡的燈還亮著，照在光禿禿的樹上，影子投在地上，像老人的手。
堂屋裡，孫母收拾完碗筷，坐在椅子上，靠著牆，閉著眼睛。
大姨坐在她旁邊，握著她的手，兩人就這麼坐著，誰也不說話。
小花靠在門框上，看著院子裡的樹，不知道在想什麼。
廚房裡，幾個表嫂還在忙活，刷鍋洗碗，擦灶台，把剩下的菜裝進盆里，蓋好。
動作很輕，怕驚動了什麼。