第612章 在花海邊看蜜蜂的人

  肖越看著巴特爾交叉疊在腹前的雙手——那雙手的掌心上三道粉色傷疤在正午陽光下還泛著新肉特有的光澤,但他把手疊起來的姿勢極其穩定,穩定到肖越想起一件事:巴特爾在密室里用三道傷口連接兩個神靈體系的時候也是用的這隻手。這隻手能劃開自己的掌心擠出淨血給額吉鋪路,能在壇城前以血為媒完成薩滿和密宗的對接,能幫烏蘭借馬鞍、幫林靜抖羊皮褥子、幫那順翻火塘里的牛糞、幫朝魯裹長生天認證的標準尿布、幫肖越擦嘴角的野蔥末——現在這隻手在月亮湖邊疊成了一個人肉腳踏,因為巴特爾覺得巴特爾二號今天情緒不太穩定可能會在他翻身上馬時忽然跑開。

  」巴特爾,」肖越走過去把腳踩在巴特爾疊好的雙手上——力道很輕,輕到巴特爾幾乎沒感覺到重量,但巴特爾在他踩上去的瞬間手腕往上託了一下,力道精準到剛好把肖越的身體重心從中軸線提升到馬鞍上方,肖越順勢翻身上馬,整個過程極其流暢,流暢到巴特爾二號還沒來得及反應肖越已經穩穩坐在馬鞍上了,」你剛才那個托手的力度——和你在密室里托隕鐵鏡換手的時候一模一樣。」

  」一樣的,」巴特爾鬆開手走到自己的栗色公馬旁邊,翻身上馬的動作完全沒有用到任何輔助——他上馬的姿勢和他在草原上做的所有事一樣,精準、流暢、不需要任何準備動作,」隕鐵鏡和月光者——重量不一樣,但托的手法是一樣的。薩滿教里叫'烏麥的手勢'——烏麥是掌管生命的神,她托所有人的魂,用的力度是一樣的,不會因為這個人重那個人輕就偏手。我是薩滿,托隕鐵鏡和托你——用的都是烏麥的手勢。」

  【記住本站域名 看書首選天天看小說,𝓽𝓽𝓴.𝓽𝔀超給力 】

  肖越在馬上沉默了一會兒,然後勒著巴特爾二號的韁繩讓它跟上巴特爾的栗色公馬朝敖包山南坡的方向小跑而去,在跑出月亮湖鹼草灘邊緣那圈被湖水浸潤了不知多少年的白石英卵石帶之前,他回頭看了一眼石板旁邊那塊他放套馬杆的石英卵石——套馬杆還在,斜放的角度剛好,那順還閉著眼在石板上打盹,烏恩其和蘇和在湖邊蹲著不知道在撿什麼顏色的石英卵石,石板上的火已經熄了但餘溫還在,羊肉的焦香被湖風帶到了湖面上方,那三隻赤麻鴨小鴨子正在朝湖對岸游去——最胖那隻游在最後面,時不時把頭扎進水裡又嗆一口水浮上來。赤麻鴨母鴨在前面不回頭,但每次小鴨子嗆水的時候母鴨的尾巴會微微翹一下——那是它確認聲音的方式。不用回頭,用尾巴聽。

  敖包山南坡的沙蔥花海在他們轉過山腳的第一秒就把肖越剩下的所有學術語言全部清空了。

  沙蔥是蒙古高原上一種極其不起眼的野生植物,學名叫」蒙古韭」,屬於百合科蔥屬,葉片細長呈半圓柱形,開紫色小花,六片花瓣排列成一個小小的六角星形狀,花期從四月下旬到五月中旬,盛開時整片花海的顏色不是那種張揚的薰衣草紫也不是那種矜持的鳶尾藍,而是一種介於兩者之間的、被草原上的鹼性土壤和強紫外線共同調出來的、獨一無二的灰紫色——紫得不濃烈,但紫得極其均勻,整片南坡從山腰到山腳全部鋪滿了這種灰紫色的六角小花,在午後的春風中同時朝著同一個方向輕輕擺動,擺動的幅度極其整齊,整齊到肖越在第一眼看過去時以為這片花海是一個被精密編程序的LED燈海——每一朵花的擺動頻率、幅度和方向都和周圍幾百朵花完全同步,形成了一種極其緩慢但極其宏大的紫色波浪,從山坡的右下角升起推到左上角再緩緩退回來,循環一次大約七八秒,和肖越站在山腳下時呼吸的頻率剛好一致。

  」這個擺動——」肖越下馬之後站在花海邊緣,衝鋒衣口袋裡還插著那本沾了羊油但已經幹了的筆記本,但他完全沒有掏出來,因為他的眼睛被花海的波浪鎖住了,整個人從肩膀到膝蓋都靜止了,只有嘴唇在微微張開——不是嘟,是張,和他在馴馬場上看到蘇和最後一記鎖頸時的嘴型完全一致,」不是風。風的方向是從左往右的,花的擺動方向是從右下往左上——兩個方向差了至少四十五度。如果是風驅動的,花會直接往左倒,不會出現斜向的波浪。這個斜向波浪的機制——巴特爾,沙蔥下面是不是有——」

  」有暗河,」巴特爾站在他旁邊,把兩匹馬拴在花海邊緣一棵被雷劈了一半的老榆樹上——那棵榆樹只剩半邊樹冠了,另外半邊禿著,樹幹上有一道從樹頂裂到樹根的焦黑色雷痕,看起來像是被長生天用一把看不見的刀從頭到腳劈了一下然後決定讓它繼續活著,」敖包山下有一條暗河,水從月亮湖那邊流過來的。暗河的水流方向和地表風向不一樣——地表風從左往右吹,暗河從右下往左上流。沙蔥的根扎在暗河上面的土層里,能感知到水流的方向。花不跟風走,花跟水走。草原上的人早知道了——我們看花海波浪就知道地下有沒有暗河、暗河往哪流。你們漢族人打井要機器測,草原上的人種沙蔥看花就行。」

  肖越聽完之後還是沒有掏筆記本——不是因為不想記,而是因為他忽然意識到一件事:他之前在整個田野調查中記錄的所有東西都是」信息」——套馬角度是信息,羊胛骨刻痕是信息,翁袞熱度是信息,靈線是信息——但此刻他面對的是」美」。美和信息不一樣:信息需要被記錄,美需要被看。如果你在美的面前低頭記筆記,你就錯過了美本身。而巴特爾剛才那番關於暗河和沙蔥的解釋,本質上不是在傳授信息,是在告訴他——你看,美是有原因的,但你不用記原因,你先看。

  他在花海邊緣站了很久——久到巴特爾在旁邊撿了一堆干牛糞在花海邊緣一塊平地上搭了一個極其簡陋但極其舒適的臨時座位:兩塊玄武岩石板疊成靠背,底下鋪了一層乾的沙蔥枯葉(去年的老葉子,被太陽曬得蓬鬆而清香),上面再鋪了巴特爾從馬上取下來的駝絨毯子。巴特爾做這些的時候動作極輕,輕到肖越完全沒注意到他在旁邊搭建了一座微型營地——他的注意力完全在花海上,從整體波浪的節奏到單朵花六角花瓣的對稱精度到一隻在花叢中滾來滾去的蜜蜂:那隻蜜蜂的腿上沾滿了灰紫色的花粉,飛起來的時候兩條後腿像穿了紫色燈籠褲,落在一朵花上之後整朵花因為它身體的重量往下沉了大概半厘米然後彈回來,彈回來的時候花瓣上的花粉被彈飛了一點灑在旁邊的花上,旁邊那朵花的花蕊接收到花粉之後立刻合攏了花瓣——沙蔥的授粉過程不需要蜜蜂在花之間飛來飛去,蜜蜂只需要在一朵花上跳一下,花粉就會彈到鄰居的花蕊上。

  」巴特爾,那隻蜜蜂——它不是在授粉,它在當彈弓,」肖越頭也不回地說,聲音里那種ENFP看到有趣之物時的興奮已經全面復甦了,」它落在一朵花上往下壓,然後花彈回來把花粉彈到旁邊的花上——蜜蜂自己不用飛,它是活的發射器。這個授粉機制在植物學上叫什麼——被動彈射授粉?草原上的蜜蜂比北京的花園蜜蜂懶了至少三個級別——北京的蜜蜂要一朵一朵飛著采蜜,草原上的蜜蜂只需要在一朵花上跳蹦床。」

  」這叫'長生天幫蜜蜂偷懶',」巴特爾的聲音從他身後那個微型營地里傳來,帶著一種極其淡的、在干沙蔥葉和駝絨毛毯之間蒸出來的滿足感,」你過來坐下看。我鋪了毯子。你在花海邊緣站著看了很久了——你的膝蓋已經鎖直了大概半柱香。膝蓋鎖直太久會發麻,發麻之後你上馬又要抱馬脖子。這毯子是駝絨的——和在白音胡舒旅館那床一樣的紋樣。」

  肖越聽到」駝絨毯子」和」白音胡舒」兩個詞同時出現時耳朵微微發了一下熱——不是因為害羞,而是因為巴特爾把白音胡舒那床駝絨毯子變成了一個貫穿草原的移動坐標:白音胡舒旅館、氈房裡的朝魯襁褓、月亮湖邊的人肉腳踏、敖包山花海邊緣的臨時座位——每一個坐標上都有一床繡著孛兒只斤家族雲紋的駝絨毯子。他轉身走到那個微型營地,在駝絨毯子上坐下來——背靠玄武岩石板,面朝整片灰紫色的沙蔥波浪,左右兩邊各放了兩個巴特爾從馬鞍袋裡掏出來的東西:左邊是一個羊皮水囊,裡面裝的是那順送的弓馬部落馬奶酒;右邊是一小碟野蔥蘸料,是烏恩其在月亮湖邊裝好讓他帶上的,碟子底下壓著一片弓馬部落特有的圓形鹼草葉當蓋子。

  」巴特爾,你把馬奶酒和蘸料都帶來了——你是打算讓我在花海邊上吃烤肉續集?」

  」不是,」巴特爾在他旁邊坐下來——不是坐在駝絨毯子上,而是坐在毯子邊緣的干沙蔥葉上,他的身體微微前傾,右手撐在膝蓋上,那雙深邃的眼睛在花海的灰紫色反光里呈現出一種極其罕見的、介於琥珀和紫羅蘭之間的複合色調,花海的紫色波浪每起伏一次,他瞳孔邊緣那圈琥珀色光暈就會微微變深一點——那是灰紫色被琥珀吸收之後產生的光學混合,」烤肉吃飽了。現在是看花的時候。你剛才看蜜蜂看了很久——那隻蜜蜂只在同一朵花上跳,所以它只能彈到旁邊的幾朵花。但花海的波浪從山腰到山腳能傳那麼遠——不是蜜蜂彈的,是暗河推的。地下的水把一朵花的擺動傳給下一朵花的根部,根部傳莖部,莖部傳花瓣,整片花海就變成了一個整體。你看花海看了很久——但你有沒有發現,花海的波浪最遠只能推到山腳那塊露出地面的玄武岩就停了?」

  肖越順著巴特爾的目光往山腳看——確實,花海的最邊緣有一塊露出地面大約半米的黑色玄武岩,石頭上長滿了灰綠色的苔蘚,波浪從山腰推下來推到玄武岩的時候忽然消失了,石頭另一邊的花完全不跟著波浪擺動——它們被風吹得微微晃動,但晃動的頻率和幅度完全是個體的、離散的、沒有統一的節奏。玄武岩這邊是一片有靈魂的花海,那邊是一群各自為政的散花。

  」暗河被玄武岩擋住了,」巴特爾說,他用右手指尖在干沙蔥葉上畫了一條從山腰到山腳的弧線,代表暗河的流向,然後在玄武岩的位置畫了一個叉,」水到這裡就拐彎了。水拐彎的地方,花的波浪就斷了。你論文裡寫的那個——'民間信仰傳承體系的自然中斷機制'——和這個是一樣的。傳承不是被人打斷的,是被地下的水拐彎打斷的。水拐彎了,花還是那片花,但波浪不再是那個波浪了。弓馬部落的套馬技術能傳到蘇和手裡,是因為那順爺爺的父親把暗河挖到了蘇和的營地——暗河是人挖的,不是天然流的。文化傳承的波浪能不能繼續,不是看花還多不多,是看水有沒有人引。」

  肖越坐在駝絨毯子上,背靠玄武岩石板,面前是一整片被暗河推成統一波浪的灰紫色沙蔥花海,耳邊是巴特爾用那種極其簡潔但每一個意象都精準到能直接寫進他論文結論部分的蒙古式敘述——」花還是那片花,但波浪不再是那個波浪了」,」文化傳承的波浪能不能繼續,不是看花還多不多,是看水有沒有人引」——然後他忽然問了一個和他正在寫的民俗學論文有關但更和個人有關的問題:」巴特爾,你是蒼狼部落最後一個薩滿繼承人。你之後——朝魯會不會成為薩滿?如果他不成為薩滿,蒼狼部落的薩滿傳承——就是這片花海的波浪斷了。你怎麼辦?」

  巴特爾沉默了一會兒——那段時間裡花海的波浪從山腰推到山腳消失在玄武岩後面又過了一個周期,那隻穿紫色燈籠褲的蜜蜂在花叢里跳了三次蹦床彈了三撥花粉,遠處草原上的羊群方向從南往北變了一次,天空上飄過一朵從月亮湖方向蒸發起來的雲,雲的形狀像一匹在跑的馬。」不斷。朝魯要不要成為薩滿——他自己決定。但蒼狼部落的薩滿技術傳承不是只有薩滿能傳。額格把祖母的灶教給了你額吉——你額吉不是薩滿,但她在用薩滿的方法擦朝魯的腳底板。那順爺爺把套馬杆給了朝魯——朝魯還沒長大,但套馬杆已經在氈房裡了。蘇和再套三匹馬就可以收徒弟——他的第一個徒弟是誰還不知道,但弓馬部落的套馬技術會在。薩滿的傳承不一定要通過薩滿——薩滿只是暗河的一部分。暗河可以分叉,可以拐彎,可以被玄武岩擋住——但只要還有人在引水,花海就不會斷。你額吉在額格氈房裡問'哪只羊的骨頭'——那一句話就是引水。你手裡的筆記本上沾了羊油——那也是引水。你把羊胛骨背面第三行蒙文記下來寫進論文——那也是引水。引水的人不需要都是薩滿——有奶奶,有套馬手,有漢族民俗學研究生。長生天不在乎引水的人是不是薩滿,只在乎水還在不在流。」

  肖越在駝絨毯子上把膝蓋從鎖直狀態解放出來換了個姿勢——盤腿,和他第一次在巴特爾氈房裡學換尿布時巴特爾教他的坐姿一樣——然後他從衝鋒衣口袋裡掏出那本沾了羊油的筆記本翻開最新一頁,但他沒有寫字,而是把筆記本翻到扉頁——那頁上巴特爾在當雄鎮旅館用黑色中性筆寫的那行字還在:」肖越阿哥——願長生天保佑你的筆,保佑你的路,保佑你每一個星號旁邊都寫著我的名字。」他在那行字下面寫了一行新的字,用的是剛才巴特爾手裡那根紅柳枝上沾的灰紫色沙蔥花粉——花粉沾在指尖上再壓到紙面上,留下了一行淡紫色的、帶著暗河水和四月春風雙重印記的筆跡:

  」巴特爾——花海不會斷。因為你在引水,我在寫,你額吉在鏡子裡閃粉色光,我媽在用弓馬部落的羊骨擦朝魯的腳底板。我們全都是引水的人。長生天保佑你的暗河,保佑你的波浪,保佑你每一個在花海邊看蜜蜂的人。」

  巴特爾側過頭來看了一眼那行淡紫色的花粉字跡——花粉還沒有完全乾,在紙面上微微泛著濕潤的光澤——然後他把肖越指尖上殘留的花粉用自己右手拇指擦掉,動作極慢但極精準,拇指沿著肖越食指的指紋一圈一圈地抹過去,把那些紫色的細粉從指紋的谷底和峰頂全部清理乾淨之後他沒有鬆開手,而是把肖越那隻沾過花粉、寫過扉頁、記過羊胛骨三個版本、拿過那順的白蠟木套馬杆的手握在掌心裡,握得不算緊但握的時間很長——長到花海的波浪從山腰到山腳推了兩遍,長到那隻穿紫色燈籠褲的蜜蜂跳到第五朵花上開始發暈不再彈了,長到遠處的馬群把頭從吃草的方向轉向了傍晚的風即將吹來的方向。

  」你剛才寫的那行字——'你每一個在花海邊看蜜蜂的人'——多了一個'的'字,」巴特爾說,聲音在花海的灰紫色反光和傍晚即將到來的微涼空氣中顯得格外低沉而綿長,」應該是'你每一個在花海邊看蜜蜂的人'——不,應該是'每一個在花海邊陪你看蜜蜂的人'。陪字不能少。」

  」花粉的筆跡可以改,」肖越說,他把筆記本翻到扉頁上那行淡紫色字跡的位置,用指尖在」看蜜蜂的人」前面加了一個字——」陪」——花粉不夠了,他從旁邊那朵被蜜蜂跳過的沙蔥花上現摘了一片花瓣,把花瓣在指尖碾碎用花汁補完了那個」陪」字的最後一捺。花瓣汁比花粉的顏色深,是一個比周圍淡紫色字跡更濃烈的紫色補丁,看起來像是那一捺是整行字的落款——巴特爾的蜜蜂陪著肖越的花。

  巴特爾看了看那個補上去的」陪」字——花粉和花瓣汁兩種不同的紫色在紙面上形成了一種極其微妙的色差,花粉的紫色偏灰,花瓣汁的紫色偏深,兩種紫色在同一個字里疊加在一起,像花海的波浪和暗河的水在紙面上遇到了一起——然後他做了一件在敖包山南坡這片灰紫色花海中、在傍晚的風從羊群方向吹過來把沙蔥花的香氣提純了至少兩個濃度、在那隻穿紫色燈籠褲的蜜蜂終於放棄彈跳趴在花蕊上開始打盹的靜謐中極其克制但依然讓肖越的耳朵在灰紫色的花海反光中紅了一個色號的事。

  他把肖越握在掌心裡的那隻手翻過來,低頭在肖越的掌心裡用嘴唇極輕極輕地碰了一下——位置正好是肖越剛才碾碎花瓣時花汁沾得最多的那個指腹根部,花瓣汁的微澀和嘴唇的微溫在肖越的皮膚上同時釋放了兩種不同頻率的信號,一種來自四月沙蔥花的汁液(冰涼微澀),一種來自一個十九歲薩滿繼承人在花海邊看了很久之後終於決定不再克制的體溫(穩而燙)。嘴唇離開之後巴特爾沒有抬頭,而是保持著那個低頭的姿勢,用額頭頂著肖越的手掌心,額頭那幾縷被帝江吸走顏色後變成灰白的碎發蹭在肖越沾著殘餘花粉的指紋上,灰白色和灰紫色在掌心裡混成了一種極其安靜的、和花海的波浪同一個頻率的顏色。

  」肖越阿哥,」巴特爾的聲音從肖越掌心裡悶悶地傳出來,低沉而帶著薩滿念咒時的共鳴,」你今天從馴馬場到月亮湖到花海——看了套馬、吃了烤肉、聽了羊胛骨、記了布里亞特版本、看到了三隻小鴨子、發現蜜蜂不是授粉是在跳蹦床。你做了很多事——但你有沒有發現一件事:你今天一整天沒有百度搜索過任何東西。」